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মণি। ও-সব হেঁয়ালি ছেড়ে দিন। বলুন, আপনার কন্যাকে 
হত্যার জন্য মূলতঃ দায়ী কে ? 

সোম। আমি। 

সকলে। আপনি ? 

মণি। ধশ্মাধিকারের সামনে মিথ্যা বল্ছেন ? 

সোম। বিন্দুমাত্র নয়। ভগবান জানেন, জয়ন্তীর দুর্ভাগ্যের 
মূল কারণ আমি। 

মণি। এ পাগলামির যায়গ! নয়। মাণিক আপনাকে বলেনি 


যু আসরুণের আদেশে সে আপনার কন্যাকে হত্যা করেছে ? 
অনন্ত। কি বলেন,_এ কথা সত্য ? 
নন্দার প্রবেশ 
নন্দা। সম্পুর্ণ মিথ ! 
অরুণ। নন্দা! 
নন্দা। মিথ্যা কথা ধশ্মাধিকার। মাণিক কিছুই বলেনি। 
মণি। একি সব চালাকি পেয়েছ নাকি? মাণিক, ধণ্মাধি- 
কারের সামনে মিথা! বলো না। বল, কে হত্যা করেছে ? 
মাণিক। আমি। 
মণি। কা'র আদেশে, তাই বল! 
মাণিক। আমার নিজের বুদ্ধির আদেশে । 
মণি। আর কেউ তোমাকে আদেশ দেয়নি ? 
মাণিক। না। 
মণি। ( একসঙ্গে ) মিথ্যা কথা ! 
৯৭ 


জয়ন্তী [ ধর্থ অঙ্ক 


নন্দা। মিথ্যা কথাই বটে ধণ্মাধিকার ! 

অনন্ত। মিথ্যা কথা? 

মণি। বল,_বল দেখি এইবার__ 

নন্দা। সেদিন ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হুয়ে মাণিক গুরুতর 
আঘাত পায়, তা'তেই ওর মাথা খারাপ হয়েছে । জয়ন্তী 
আমার সখী ছিল। আমি জানি, সে আত্মহত্যা করেছে। 

অনস্ত। ( সোমনাথকে ) আপনি কি বলেন 2 

সোম। আমার যা” বল্বার__বলেছি, আর কোন প্রশ্নের উত্তর 
আমি দেব না। 

মণি। দিতেই হবে। আইনের বলে জোর করে আমরা 
আপনার উত্তর নেব। 

সোম। পার,_নাও ! মণিদত্ত, কন্যা আমার-_ তোমার নয়। 

মণি। কিছু যায় আসে না। হত্যার অভিযোক্তা রাজ1__তুমি 
নও। পিতা যদি হত্যাকারী হয়, রাজা তাকেও শাস্তি 
দেবেন। 

মোম। বেশ, তাই হোকু। 

মণি। এতেই প্রমাণ হচ্ছে যে মাণিকের কথ সত্য নয়, নন্দার 
কথা সত্য নয়। সত্য বলবার ভয়ে সোমনাথ উত্তর দিতে 
অস্বীকার করছেন ! 

অনস্ত। কিন্তু, তার কন্যার হত্যাকারীর ' শান্তি বিধান করতে 
তার কি আপত্তি থাকতে পারে ? 

মণি। অরুণ অর্থ দিয়ে তুর মুখ বন্ধ করেছে । প্রকুত ব্যাপার 

নে 
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আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন ধণ্মাধিকার ৷ জয়স্তীকে 
যে-ই হত্যা করুক,__-অরুণের আদেশেই সে মরেছে! 


দীপক ও জয়ন্তীর প্রবেশ 


দীপক। মিথ্যা কথা। জয়ন্তী মরেনি ! 

অরুণ। জয়ন্তী-_জয়ন্তী _-( তাহাকে ধরিল )। 

সকলে। জয়ন্তী ! 

অনন্ত। এই জয়ন্তী! তবেসে হতহয়নি? 

সোম। না, দীপক তার প্রাণরক্ষা করেছে । 

মণি। তা*হলে হত্যার চেষ্টা তো৷ একট] হয়েছিল ? 

দীপক। তাও নয়। মাণিকের সাথে জয়ন্তী আস্ছিল অরুণের 
কাছে। ঝড়ে নৌকাডুবি হয়েছিল, -জয়ন্তীকে আমি 
উদ্ধার করেছিলাম। 

অরুণ। জয়ন্তী, তোমাকে ছাড়! আমি বাচতে পারি না 
জয়ন্তী ! সর্বস্ব যায় যাক্‌। তোমাকে নিয়ে আমি সমস্ত 
দুঃখকষঁ মাথা পেতে নেব। 

কুমার। সর্বস্ব বাবে কেন অরুণ? আমার বন্ধুর বিবাহে আমি 
কি সামান্য যৌতুক দিতে পারি না? মনিদত্তের খণ আমি 
শোধ করে দেব। 

জয়ন্তী। (প্রণাম করিয়। মহামায়াকে ) মা, আমি কি পায়ে 
স্থান পাব না? 

মহা। 'হুমি আমার গৃহলক্ষমী জয়ন্তী । 

০১৪১ 
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মণি। আচ্ছ।, তোমাদের লক্ষমীলাভ হোক্‌ । 
প্রস্থানোগ্যত 
দীপক । ( ধরিয়া ফেলিয়া ) অপেক্ষা, অপেক্ষা বন্ধু! তোমার 
অযাচিত উপকারের পুরস্কার নিয়ে যাও । ধণ্মাধিকার, এই 
লোকটাকে বদি আমি গলা টিপে মেরে ফেলি, আপনাদের 
ধ্ঘশাস্্রমতে সে কি আমার অপরাধ হবে ? 
মণি। পাগলামো করো! না। ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও। 
অনস্ত। অপরাধের শাস্তি দেওয়ার জন্য রাজশক্তি রয়েছে 
দীপক, নিজের হাতে তা” তুলে নিতে নেই। মণিদত্, তুমি 
চক্রান্ত করে আজকের আনন্দ-বাসরকে তিক্ত করে' তুলেছ। 
তা'র শান্তি কি জানে ? 
মণি। শান্তি? কেন? আমি কি করেছি? 
অনন্ত। কি করেছ, তার বিচার কাল হবে। আজ তুমি বন্দী। 
মণি। বন্দী? অবিচার, ঘোরতর অবিচার। 
কুমার। ধর্মাধিকার, আমার অনুরোধ__আজজ এই উৎসবের 
দিনে ওকে আপনি ক্ষমা করুণ। ওর সমস্ত প্রাপ্য আমি 
কালই মিটিয়ে দেব। আজ এই আনন্দের দিনে কারও 
মুখ যেন মলিন না থাকে। 
অনস্ত। যাও মণিদত্ত, এই মহাপ্রাণ যুবকের অনুরোধে 
তোমাকে আমি ক্ষমা করলাম। 
মণিদতের প্রস্থান 


১৩৩ 
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অরুণ। ( দীপককে ) বন্ধু, তুমি জয়ন্তীর জীবন রক্ষা করেছ। 
আমার সমস্ত ছূর্বব্যব্হার ক্ষমা! করে'_ এস আমায় আলিঙ্গন 
দাও । 

দীপক। তোমার সমস্ত অপরাধ তখনই ক্ষমা করেছি অরুণ, 
যখনই তুমি জয়ন্তীকে স্ত্রী বলে, গ্রহণ করেছ । 

অনন্ত। বিবাহ-বাসরে এই আকম্মিক ও অনর্থক গোলমালে 
আমর সকলেই ছুঃখিত। আবার হান্যে, লাশ্যে, আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠুক এই উতসব-ক্ষেত্র। 

দীপক। কঠিন ব্যথার মাঝেই মেলে আমাদের সবচেয়ে বড় 
স্বখের সন্ধান। দাড়াও, দ্রাড়াও জয়ন্তী ভূমি অরুণের পাশে, 
আমি দেখি,_আমি দেখি। আমি কীর্দি, আমি হাসি। 
( দুজনকে পাশাপাশি দাড় করাইয়া ) এইতো সত্য, এইতো 
শিব, এইতো স্থন্দর। বাজাও বাজাও শঙ্খ, দাও 
উলুধ্বনি। 

অরুণ। বাজাও শঙ্খ, দাও উলুধবনি! এ উত্পব শুধু আমার 
জন্য নয়; লীলারও আজ শুভ পরিণয়। এস লীলা, 
তোমার চির-আকাঙ্ক্ষতের হাতে তোমাকে সপে দিই। 
এস কুমার, আমার ভগিনীকে তুমি গ্রহণ কর ।_-এ তোমার 
উদারতার প্রতিদান নয় বন্ধু-_এ আমার কর্তব্যের সম্প্রদান । 
বাজাও শখ, দাও উলুধবনি | 

মাণিক নন্দার হাত ধরিয়া সম্মুথে আনিল-_ 
মাণিক। আজ হা-ও শুন্ব না, না-ও শুন্ব না। দেবো তোমার 
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গলায় পরিয়ে আঙ্জ এই মিলন-মালা। ( মালা পরাইয়া! ) 
বাজাও শখ -__- 

নন্দা। উঃ,কি বেরদ্গিক ! ( মাণিকের গলায় মালা পরাইয়া ) 
দাও উলুধবনি। 


যবনিক।। 


রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হওয়াই যে নাটকের চরম এবং পরম সার্থকতা, 
এ ধারণা আমার নেই । কারণ, এমন অনেক নাটকের কথা আমি জানি, 
যা*তে সত্যিকারের রস-স্থষ্টি আছে, অথচ তা” অভিনীত হয়নি, এবং এমন 
নাটকও অনেক আছে--ষা” দিনের পর দিন অভিনীত হু”য়ে চলেছে, অথচ 
না আছে তা+র কোন নাটকীয় উপাদান না আছে তা+র প্রীণ। রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হ'তে নাটকের উপাদানই যে সব চেয়ে বড় কথা নয়, এ অপ্রিক্ন 
সত্যটাকে প্রকাশ করে কোন লাভ নেই, কেননা, যে মাপকাঠিতে তার 
বিচার হয়, তার চেহারাট! খুব সুন্দর নয়। 

কিস্ত, নাটক যেমনই হোক্‌, তা+কে একটা বিশিষ্ট রূপ তারাই দিতে 
পারেন, ধার করেন তা'র বিভিন্ন চরিত্রের অভিনয় । এক-একট৷ নতুন 
নতুন টাইপের স্ষ্টি করে, তা”রা সার্থক করে, তুল্তে পারেন নাটককে। 
তাই, অভিনীত নাটকের সাফল্যের জন্য নাট্যকারের বাহাছরি যতখানি,_- 
তেম্নি ধারা তার অভিনয় করেন,ারা করেন তার সংগঠন, 
পরিচালক থেকে আরম্ভ করে? মঞ্চমায়াকর পর্য্যন্ত--কারও বাহাদুরিই 
তা*র চেয়ে কম নয়। নাটকের সাফল্যের গৌরব শুধু এক! নাট্যকারের 
নয়, একা অভিনেতৃগণের নয়, কিংবা! নয় শুধু সংগঠনকারীদের ;-_-সকলের 
সমবেত চেষ্টাই সার্থক করে” তোলে অভিনয়কে ! 


( 1%৩ ) 


নাটক যখন জমেন!, তখন অভিনেতার! দোষ দেন নাটকের--“ওতে 
কিছু নাই!” নাট্যকার কা4 ঘাড়ে দোষ চাপানো যায় তা? স্থির কর্তে 
না পেরে একটা আহত অভিমানে সকলকেই করেন দোষী। আবার, 
নাটক যখন জমে, তখন নাট্যকার যেমন সে গৌরবের সমস্তটুকুই নিজের 
বলে, দাবী করেন,_অভিন্তোরাও তেম্নি নাট্যজগতের কৃপার বস্ত 
নাট্যকারকে তার কোন ভাগ দিতেই রাজি হন ন1। কাজেই, নাটক বড়, 
ন। নাট্যরূপদান বড়, এ সমন্তা বরাবর সমস্তাই থেকে যায়। 

কিন্তু, এ সমস্তার চিরন্তন বৃত্তের চারিপাশে ঘুরে বেড়াতে আমি রাজি 
নই। কেননা, আমার বিশ্বাস, সকলের সমবেত চেষ্টা ছাড়া কোন নাটকের 
অভিনয়ই সাফল/মগ্ডিত হতে পারে না। তাই, এই নাটকের ধারা অভিনয় 
করেছেন, বারা স্থট্টি করেছেন এর রূপসজ্জা, ধারা আহরণ করেছেন 
এর ফুলের মালাটি, ধার। করেছেন তাকে সুরে মুখর, নৃত্যে চঞ্চল, যারা 
সাগিয়েছেন এর পঞ্প্রণীপ,__-সাজিরেছেন দৃশ্তের পর দৃশ্ঠের স্বপ্রলোক, 
রচনা করেছেন আলোকের বর্ণ-চাতুধ্য, তাদের সকলকেই এই নাউকের 
সাফল্যের যা+ কিছু গৌরব তা" সমান ভাবে বণ্টন করে দিয়ে, নিজের জন্য 
রাখছি আমি অনেকখানি আনন্দ! তার ভাগ আমি কাউকেই দিতে রাজি 
নই, কিন্তু উপভোগ করতে চাই সকলকে নিয়ে । 


অন্ষয় তৃতীয়া 
॥ শ্্রীধীরেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


১৩৪৮ 


অরুণ অবস্তীর ধনী যুবক 

কুমার অরুণের বন্ধু 

সোমনাথ শৈলেশ্বর-মন্দির-রক্ষক 

দীপক গ্রাম্য যুবক 

মণিদত্ত শ্রেষ্ঠ 

মাণিক অরুণের অনুচর 

অনস্তরাও ধর্মাখিকার 

কিষণ রাও *** গ্রামস্থ ভদ্রলোক 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, প্রহরীগণ, ভৃত্য 

জয়ন্তী সোমনাথের কন্তা 

মহামায়া অরুণের মাতা 

লীল৷ ধনী-কন্ত) 

নন্দ জয়ন্তীর সখা 


সখীগণ 


মংগঠনকারিগণ 


সন্বাধিকারী রি 


পরিচালক 

স্থরশিল্পী 

নৃত্যুশিলী 

মঞ্চশিল্পী 

ব্যবস্থাপক 

প্রচারক 

ম্ধ্াধাক্ষ 

স্মারক 

মঞ্চমায়াকরগণ টি 


আলোকসম্পাতকারী 
রূপসঙ্জ 


সঙ্গীতশিক্ষক 
হারমোনিয়াম 
ক্লারিয়োনেট 
বাশী 
পিয়ানো 
ট্রামপেট 
তবলা 


মিঃ এন্‌, সি, গুপ্ত 

শ্ীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহম্মদ দেলোয়ার হোসেন 
শ্রীধীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীধীরেন দাস 

শ্রীব্রজবল্লভ পাল 

মিঃ মহম্মদ জান 

শ্রীজিতেন্ত্র নাথ মৈত্র 
শ্রজ্ঞানেন্দ্র নাথ মিত্র 

মিঃ জানে আলম 

শ্রীশশীপদ মুখোঃ, মণিগোপাল 
শ্রীগোবিন্দ দাস, পঞ্চানন দাস 
নারায়ণ, বটকৃষ্ণ, মাণিক, শিবু, 
আজেহার, কার্তিক, কেশব 
শ্রীভোলানাথ বসাক, পঞ্চানন, 
চণ্ডী, ওহিয়ার রহমান 
শ্রীন্মশীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীনিরঞ্জন ঘোষ, তুলসী দাস 
শ্রীরতন দাস 

শ্ীরামচন্্র দাঁস 

শ্রীশরদিন্দু ঘোষ 

শ্রীশক্কর দাসগপ্ত 

শ্রীস্থুধীর দাস 

শ্রীবলরাম পাঠক 

শ্রীহরিপদ দাস 


প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃগণ 


অরুণ 
কুমার 
সোমনাথ 
দীপক 
মণিদত্ত 
মাণিক 
অনস্তরাও 
ধর্মাধিকার 
কিষণরাও 
ভৃত্য 
নগর-রক্ষী 


নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ 


জয়ন্তী 
মহামায়া 
লীল৷ 
নন 
সথীগণ 


শ্রীমঙ্গল চ'রুবন্তী 

গ্রীভান্ু চট্টোপাধ্যায় 
প্রীশিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশস্তু মিত্র 
শ্রীজীবন মুখোপাধ্যায় 
শ্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীমাণিক হাজরা 
শ্রীদেবীতোষ রায় চৌধুরী 

মিঃ রোজারিও 

শ্রীনারায়ণ চন্দ্র দত্ত 

শ্রীচৃণিলাল দত্ত 

প্রীআজিত মৈত্র 

শ্রীঅজিত রায়ঃ কানাই, 
অমূল্য, শাস্তি, পুলিন, তুলসী, 
পরেশ, রাধারমণ । 

শ্রীমতী অপর্ণা দাস 

শ্রীমতী নীরদা সুন্দরী 

শ্রীমতী উমা মুখার্জী 

শ্লমতী রাণীবাল! 

পটল, মুক্তা, শচী, সুশীলা 
ইলা, গীতা, রেব।, রাধা, প্রভা, 
অনমিয়া, প্রফুল্পবালা । 


জ্স্সন্ভী 


গ্রথমূ অস্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 


অবস্তীর নগরপ্রান্তে পর্বতের পাদমূলে স্থন্দর পুষ্পবিতান। 
সন্ধ্যাকাল। পশ্চাতে একপার্শে হদদের জলে চন্ত্ররশ্মি খেল! 
করিতেছে । অন্যপার্শে দেবমন্দিবে সন্ধ্যারতি সবেমাত্র শেষ 
হইয়াছে। 


দীপক । ( ছুটিয়। আসিয়া ) জয়ন্তা, জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী । ( মন্দির হইতে বাহির হইয়া) কে ?-_ দীপক? 

দীপক | ( সোগসাহে ) দেখবে এস, দেখবে এস। 

জয়ন্তী। কি দীপক? 

দীপক । সে বল্ধ না, তুমি এস, দেখবে এস-__ 

জয়ন্তী । না বললে আমি যাব না,__কি দীপক ? 

দীপক। দেখবে এপ, হুদের জলে নাইতে নেমে ক্মেন 
লুকোচুরি খেল্ছে ! 

জয়ুন্তী। কে নাইতে নেমেছে? 

দীপক। টাদ-_-াদ্দ ! 

জয়ন্তী। টাদ?-_ 


জয়ন্তী [১ম অঙ্ক 


দীপক। হা, ওই আকাশের চাদ! ঢেউয়ের সঙ্গে মিশে মিশে 
ছুটে বেড়াচ্ছে । একট! টাদ যেন একশ হয়েছে, হাজার 
হয়েছে ! ইচ্ছে কচ্ছে, ঝাপিয়ে পড়ে তাদের জড়িয়ে ধরি ! 

জয়ন্তী । না, ন! দীপক ! টাদ কি কেউ কখনও ধর্তে পারে। 

দীপক । পারে না?--তা'হলে ?- 

জয়ন্তী । চাঁদ দূর থেকে দেখঠেই ভালো__তাকে ধর্তে নেই। 

দীপক। দেখতেই ভালো, ধরতে নেই ! 

জয়ন্তী । ইহ দীপক! 

দীপক। তবে এস,_দেখবে এস-- 

জয়ন্তী । এখনও আরতি ণেষ হয়নি,_তুমি যাও। আমি 
এখনই আস্ছি। কিন্তু জলে ঝাপিয়ে পড়োন বেন । 


দীপক। না, না, তুমি যে বারণ করলে 
প্রস্থান 


জয়ন্তী । হা। মনে থাকে যেন! পাগল! 
কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া মন্দিরে ফিরিতে উদ্যত হইল। 
অরুণের প্রবেশ 
অরুণ। জয়ন্তী ! 
জয়ন্তী । ( ফিরিয়া) এসেছ ? এত দেরী হ'ল যে? 
অরুণ। নৌকা করে এসেছ । বাতাস বড় বেগ দিয়েছে। 
চল, ওই লতাকুপ্রে গিয়ে বসি _ 
জয়ন্তী । ৰাবা যদি ডাকেন ? 
অরুণ। কাছেই থাক্ব,__শুন্তে পেলে চলে আসবে ! 
জয়স্তীসহ প্রস্থান 


১ম দৃশ্য ] জয়ন্তী 


গ্রাম্য বমণীগণ মন্দির হইতে বাহির হইয়া গাহিতে লাগিল-_- 


এ কি পুম্পিত বন হ্থন্বর,_এ কি সুন্দর ফুলগন্ধ 1 
এ কি আকুল মলয়ে নব কিশলয়ে পুলক-শিহুর মন্দ ! 

এ কি সোনালি স্বপন নয়নে জাগে, 

চঞ্চল হিয়! কি অনুরাগে ! 

এ কি বিরহ-ছুঃখ-সাগরে মগ্ন বিপুল মিলনানন্দ ! 

এ ষে কাছে থাক দূরে চলিয়া, 

এ যে দূরে যাওয়া প্রি বলিয়া,__ 
একি বিচিত্র মধুর-কঠ্-গীত সঙ্গীত ছন; | 

গানের সঙ্গে সঙ্গে সকলের গ্রস্থান। 


অরুণ ও জয়ন্তীর 'গ্রবেশ 


জয়ন্তী | গান্ধর্ব-বিবাহ ?সে কি? 

অরুণ। কবে-_-কোন্‌ যুগান্তে_ আত্মহারা গন্ধবরবকুমার তার 
প্রিয়ার গলায় পরিয়ে দিয়েছিল রাগরক্তিম নবমালিক।। 
সেই স্মরণাতীত কাল হ'তে আজ পধ্যন্ত মুপ্ধহৃদয়ের সেই 
আবেগভর! মাল্যদান প্রেমিকের কাছে হ'য়ে আছে অক্ষয় 


অমর ! 
মন্দির-প্রাঙ্গণে সোমনাথকে দেখাগেল 


আজ আবার ফুলে ফুলে সেই অমল হাসি, অজে অঙ্গে 
ফুলের আভরণ,__বাঁতাসে সেই স্পর্শমাদকতা, আজ এস 
জয়ন্তী, কাছে এস, _তোমার গলায় এই মিলন-মাল 
পরিয়ে দিয়ে সার্থক হোক আমাদের গান্ধর্বব-বিবাহ ! 

ও) 


জয়ন্ত [১মঅঙ্ক 


সোমনাথ । অপেক্ষা! অপেক্ষা! (উভয়ে চমকিয়। ফিরিয়া 
চাহিল ) অপেক্ষা কর অরুণ-_ মুহুর্তকাল মাত্র । 

অরুণ। তোমার বাবা যদি বাধা দেন জয়ন্তী,- এস, তার 
আগেই এই মিলন-মাল! তোমার-আমার মিলনকে অবিচ্ছিন্ন 
করে দিক্‌ ! 

জয়ন্তী । না, না, তাকে আস্তে দাও । 

সোমনাথ নামিয়৷ আমিলেন 

সোম। অরুণ, আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করবে তুমিত_সে 
আমার অপার আনন্দের কথা । গোপনে এই গান্ধব্ব-বিবাছে 
আমাকে সে আনন্দ হ'তে বঞ্চিত কর্তে চাইছ কেন অরুণ? 

অরুণ। অপরাধী আমি,_-আমাকে ক্ষমা করুণ ! 

সোম। আনন্দ-পুণ্তলা কন্যা,_স্সেহের মণিভাগ্ারের সকল রত্ব 
নিঃশেষ করে' যার কোমল দেহখানিকে আবাল্য সাজিয়ে 
দিয়েছি !__একদিন অকন্মাৎ তাকে পরের হাতে সপে 
দেওয়া কতখানি আনন্দ, আর তা'র সঙ্গে মিশে থাকে 
কতথানি চিন্তা, কতখানি বেদনা! সে বেদনা পিতা সহ 
করে- দানের আনন্দে! সে আনন্দটুকু হ'তে আমাকে কেন 
বঞ্চিত করতে চাইছ অরুণ? 

অরুণ। ক্ষমা-_ক্ষমা ! 

নন্দা। আনন্দের উন্মাদনা কর্তব্য ভুলিয়ে দিয়েছে বাবা ! তার 
এই মুগ্ধতাকে আপনি ক্ষমা! করুণ ! 

সোম। ক্ষমা! নন্দা, ক্ষমা করব কাকে? স্সেহযে তার 
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অঞ্চল পরিপুণ করে রাখে ক্ষমা দিয়ে! ক্ষমার গর্বের 
উল্লসিত হয়ে যখনই অপরাধীর পানে চাই নন্দা, তখনই 
দেখি, স্নেহ বহু-পূর্ব্বেই তা'র ললাটে পরিয়ে দিয়েছে ক্ষমার 
তিলক! 

অরুণ। এতই যদি ভাগ্যবান আমি, তবে হে ন্রেহময়, অনুমতি 
করুণ__ 

সোম । অনুমতি? হা! কিন্ত শ্েহে কি কর্তব্য ভোলাবে 
অরুণ ? অনুমতি দেব! কিন্তু তার আগে তোমাকে আমি 
কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই। এস আমার 
সঙ্গে। যাও মা, মন্দিরে গিয়ে নিশ্মাল্য নিয়ে এস। 


সোমনাথ ও অরুণের প্রস্থান 


নন্দা। চল সথি নিশ্মাল্য নিয়ে আমি। 

জয়ন্তী । কি হবে নন্দা? 

নন্দা। যা” হবার তাই হবে। হবে তোমার বিয়ে । তবে গোপনে 
নয়__প্রকাশ্যে ৷ 


উভয়ে মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল । মাণিক পা টিপিয়া আসিয়। 
নন্দার আচল ধরিয়া টানিল-_ 


মাণিক। কিবল? 
নন্দা। কিসের ? 
মাণিক। কিসের? একই দিন, একই সময়, প্রভু আর আমি 
তোমাদের দুই সখীকে দেখতে পাই। প্রভুর আজ হবে 
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বিয়ে, আমার কি হবে তাই বল। এক যাত্রায় পৃথক ফল 
তো হ'তে পারে না। অনেকদিন ঘুরিয়েছ-_-আজ স্পট 
উত্তর চাই । 

নন্দা। দেখ, চিরকাল যে কুমারী থাক্ব, এমন প্রতিজ্ঞ! আমি 
করিনি। আর তুমি যখন এত ঘোরাঘুরি করছ তখন 
তোমার উপর যে একটু দয়! হতে পারে না, এমন তো৷ কোন 
কথা নেই। কিন্তু-_(দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া) কপাল মন্দ! 

মাণিক। কপাল মন্দ? কেন? 

নন্দা। তুমি বড় বেরসিক ! 

মাণিক | বেরসিক ! _-তোমার ও রসিকতা ফমসিকতা আমার 
ভালো লাগে না। 

নন্দা। তাইতো! তুমি যদি আর একটু রসিক হতে! 

মাণিক। নাই-বা হলুম! তুমি তো বেশ রসিক আছ, -_তবে 
আর কি! 

নন্দা। তুমিও রসিক ন! হলে মিল্বে কেন ? 

মাণিক। ও মিল কোন কাজের মিল নয়। ছুজনে একরকম 
হ'লে একঘেয়ে হয়ে ওঠে, সুখ হয় না। 

নন্দী । এ বড় স্বার্থপরের মতো কথা__ 

মাণিক। একেবারেই না। 

নন্দা। বিয়ে করার মানেই হচ্ছে--একটা নতুন জগৎ গড়ে” 
নিয়ে তা?তে চক্ষু মুদে আরাম করা। 

মাণিক। বাজে কথা । এখন কাজের কথা বল। আন্ব একটা 
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একটা-_কি বলে ? ওই বে বল্লে, গন্ধরবমালা ! আন্ব 
একটা ? দেবে আমার গলায় পরিয়ে ? 

নন্দা। ওঃ মাণিক! আর একটু-আর একটু রসিকতা ! 

মাণিক! বাজে কথা ছেড়ে দাও। বল হা কিংবা না 

নন্দা। মাটি হয়ে গেল, _মাণিক, সব মাটি হয়ে গেল ! বিয়ের 
যা” কিছু মজা, সব ছিরকুটে গেল ! 

মাণিক। চালাকি রাখ,_-বল ই।. কিংবা না! 

নন্দা। কি কাঠখোট্রা তুমি মাণিক ! 

মাণিক। ও সব কথা অনেক শুনেছি । আক তোমাকে বল্তে 

হবে, ই1 কিংবা না। 

নন্দ।। অমনভাবে জিজ্ভ্তাস। করলে আমাকে বল্তেই হবে__না ! 

মাণিক। তাহলে সোজান্ুজিই বলন! কেন যে_ না! 

নন্দ!। কারণ, আমি বল্তে চাই-__হা!! 

মাণিক। কি মুক্ষিল, ৩বে স্পষ্টই বলনা! কেন যে__ই|! 

নন্না। উঃ কি বেরসসিক তৃমি মাণিক ! বোঝন! যে ক্্রীলোকের 
না'ই হচ্ছে--হা ! 

মাণিক। নাই হচ্ছে ইহা! তবে, হার মানে কি-না? 

নন্দা। আহা-হা, মাণিক, রসিকতা, রসিকত!, অন্ততঃ 
একটুখানি-_ 

মাণিক। ধুত্তোর রসিকতা,_না আর হার তালগোল পাকিয়ে 
দিয়ে আবার রসিকতা ! 

প্রস্থান 
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নন্দ হাসিতে লাগিল । জয়ন্তীর প্রবেশ 
জয়ন্তী । নিশ্মীল্য এনেছি নন্দা।_-ওকি, অত হাস্ছিস্‌ যে? 
নন্দা বাহিরের দিকে ইজিতে দেখাইয়া হাসিতে লাগিল 


জয়ন্তী। কে ওঠ 

নন|। পাগল। 

জয়ন্তী । পাগল তুইও তো কম নস! ও, মাণিক বুঝি ? 
নন্দা। না, দীপক ! ( আবার হাসিল ) 


দীপকের প্রবেশ 


দীপক । জয়ন্তী,_দেখে যাও-_দেখে যাও-_ 

জয়ন্তী। কি দীপক? 

দীপক । দুটো হরিণ কেমন নেচে বেড়াচ্ছে ! বাঃ, কি স্থুন্দর 
সেজেছ তুমি আজ জয়ন্তী! মনে পড়ে, আমিও তোমাকে 
এমনি ক'রে সাজিয়ে দিতুম। পুষ্পাভরণ! তুমি, এই হদ- 
তীরে, বিকশিত পুম্পস্তবকের মতো! আমার কোলে ঢলে' পড়ে' 
কমনীয় বাহুবল্লরী জড়িয়ে দিতে আমার কণ্ে ! অপলক দৃষ্টি 
নিয়ে আমি তোমার মুখের পানে তাকিয়ে থাকৃতুম ! দূর 
পাহাড়ের পারে কোন্‌ নিলাজ পাখী চেঁচিয়ে উঠত চোখ 
গেল, চোখ গেল! সে চীগ্কার শুনে দল বেঁধে ছুটে 
আস্ত হ্রদের জলের অগণ্য হিল্লোল! খেয়ালী সমীরণ 
আমার মুখে-চোখে ছিটিয়ে দিত হাজার হাজার জলকণা ! 

জয্নন্তী। ( সলজ্জে )__-নন্দা, নন্দ ! 
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নন্দা! অতীতের সেই মধুর স্মৃতিকে আবার বিচিত্র রঙে রঞ্জিত 
করে' সথীকে আজ লজ্জিত করো না দীপক 

দীপক। লজ্জা? ছেলেবেলা থেকে যে তোমাকে ভালোবেসেছে, 
আদর করেছে,_যে তোমাকে নিয়ে শত কল্পনা, শত স্বপ্ন 
রচনা করেছে, তোমাকে কেন্দ্র করে? যার সমস্ত জীবনটা 
গড়ে উঠেছে. তা'র কাছে আজ তোমার কিসের লজ্জা 
জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী । ভূলে যাও,__দীপক, ভূলে যাও__ 

দীপক। ভূলে যাব? 

জয়ন্তী । ভূলে যাও। জীবনের প্রথম প্রভাতে যে সঙ্গীহারা 
বালিকা তোমার কোলে শুয়ে খেলা ক'রে তা"র ভাইয়ের 
অভাব বুঝতে পারেনি, তাকে নিয়ে যদি কোন কামনার 
জাল তোমার অন্তরে বুনে থাক,__সে জাল ছিড়ে ফেল! 

দীপক | ছিড়ে ফেল্ব? 

জয়ন্তী । ভূলে যাও সে কল্পনা, ভূলে যাও সে স্বপ্ন, ভূলে যাও-_ 

দীগক। ভুলে যাব? জয়ন্তী] সমস্ত জীবনের রচিত একটা! 
কাহিনী,_আজ এক নিমেষে, শুধু একটা মুখের কথায় 
ভুলে যাব? 

নন্দা। তুমি যাকে ভালোবাস দীপক,_তার স্থুখেই ভোমার 
হৃখ ! আজ তোমার বেদন! দিয়ে সখীর বিবাহ-উতমবকে 
মান করোনা ! 

দীপক। বিবাহ-উতসব? কার ৰিবাহ ? 
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নন্দা। আজ যে সখীর বিবাহ হবে দীপক ! 

দীপক। তাই নাকি? 

নন্দা। মুহুত্ত পরেই জয়ন্তীর সম্প্রাদান হবে__ 

দীপক। নাঃনা! ও, তাই বুঝি বলেছিলে জয়ন্তী, টাদ শুধু 
দূরে থেকে দেখাই ভালো, তাকে ধরতে নাই ! 

জয়ন্তী । আশীর্বাদ কর দীপক, ঘেন আমি স্থখী হুই। 

দীপক । আশীর্বাদ! অন্তরে আমার চিরদিন সঞ্চিত আছে 
জয়ন্তী,_তোমার জন্য শুধু অফুরস্ত আশীর্বাদ ! কিন্তু 
কে সে--কে সে ভাগ্যবান্‌? 

নন্দা। তুমি তাকে চিন্বে না দীপক ! অবন্তার শীলভদ্রের পুত্র 
--অরুণদেব ! 

দীপক। অরুণ? দেখেছি আমি তাকে । প্রায়ই সে সন্ধ্যাকালে 
হ্রদের জলে নৌক1 ভাসিয়ে এই দিকেই আসে ! 

নন্না। সখী তা'কে ভালোবাসে । 

দীপক। ভালোবাসে ? জয়ন্তী! রূপবান্‌ সে, রূপের আলোয় 
সে তোমার চোখে ধাধ] লাগিয়েছে! ধনবান্‌ সে-_এশ্ব্যের 
মোহে মে তোমাকে মুগ্ধ করেছে । কুহকী সে, ভালো- 
বাসার অভিনয়ে সে তোমাকে ভূলিয়েছে! কিন্তু সত্যই কি,_ 
সত্যই কি সে ভালোবাসে ! 

নন্দা। এখনই তিনি এসে পড়বেন । আর-_ 

দীপক। আর আমার এখানে থাকা উচিত নয়,_আমি চলে 
যাব। টাদকে ধরতে নেই__তা'কে দূরে থেকেই দেখতে 
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হবে! আমাকে যেতে হবে! কিন্তু কেন? কেন যাব? কে 
সে? কিসের জোরে মে আমার জয়ন্ত্ীকে ছিনিয়ে নেবে ? 
সে কি আমার চেয়েও বেশী ভালোবাসে? আমার চেয়েও ? 
--না, আমি যাব না। 

নন্দা। দীপক, অনুরোধ-_- 

দীপক। না, না, চলে এস জয়ন্তী,__এই প্রলোভনময় হৃদয়- 
হীনতার বাইরে,__চলে এস আনন্দের আলোক-রপ্রিঙ কুণ্জে ! 
এস,_-চলে এস! প্রেমের মন্ত্রে দীক্ষিত দ্রটি হৃদয়, প্রেমের 
রূপাঞ্জন চক্ষে, প্রেমের সঙ্গীতময়ী বাণী ক? চলে যাই 
আমর! দুরে-_-অতি দুরে, 

বাসন্তীকে ধরিতে উদ্ধত । মাণিক আমিরা বাঁধা দিল 


মাণিক। দুরে দাড়াও অভদ্র 

দীপক। তুমি দূরে দীড়াও অত্যাচারী । আমার জয়ন্তাকে 
তোমরা আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিতে এসেছ। এস 
জয়ন্তী,_চলে যাই আমরা দূরে-_( ধরিতে গেলে মাণিক 
বাধা দিল । ) 

মাণিক। অপরের ব'ক্দন্া স্ত্রীর গায়ে হাত দিতে সাহস আছে 
লম্পট-_ 

দীপক । লম্পট! 

জয়ন্তী । মাণিক, মাণিক,_কি করছ তুমি ? 

মাণিক। বুঝি নাই শ্রেষী-কন্যা_কোনটি সত্য! সত্য এই 
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বিগত প্রেমের গোপন কাহিনী,_-কিংবা সত্য আমার প্রভুকে 
সেই বাক্যদান ! 

নন্দা। বোঝবার শক্তি থাকা চাই ! 

মাণিক। চোখে যা দেখছি, তাও বুঝব না, এতবড় মুখ আমি 
নই নন্দা! আমি জীবিত থাকতে আমার প্রভুর বাগদত্ত 
স্ত্রীর গায়ে হাত দেবে অপরে, প্রভূর এ অপমান আমি সইতে 
পারব না। বেশ, আমি তাকে জানাচ্ছি-_ 


জয়ন্তী । মাণিক, মাণিক, মিথ্যা সন্দেহে আমার সর্বনাশ করো 
না। 
মাণিক। মিথ্যা! ভবে চলে যাও যুবক, _কুগুসিৎ প্রেমের 


কথায় পুরনারীর অমর্যাদা করো না। 

দীপক | জয়ন্তীর মর্ধ্যাদা তৃমি আমাকে শিখিয়ো না অনধিকারি ! 
আমার জয়ন্তী । আমি তা'কে নিয়ে যাব এ আবর্জনার 
ভিতর থেকে দূরে__ 


মাণক। যাও যমপুরে- 
দীপককে লইয়! প্রস্থান 


জয়ুন্তী। মাণিক! করকি! নন্দী, মাণিককে বুঝিয়ে বল্‌! 


মাণিক-_ 
নন্দাসহ প্রস্থান | অন্ঠদিক দিয়া সোমনাথ ও অকুণের প্রবেশ 


সোম। এখনও বিবেচনা কর অরুণ ! ধনী তুমি, অভিজাত ভুমি, 
জয়ন্তী দরিদ্র-কন্যা। না আছে তার এশ্বর্য, না আছে তার 
আভিজাত্য ! তাকে বিয়ে করে" তুমি চিরকাল সন্ত 
থাকতে পারবে তো? 
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অরুণ। বিশ্বাস করুণ, আমি প্রতারক নই। জয়ন্তী আমার 
কাছে দেবী। আপনার আশঙ্কার কোন কারণ নেই। 

সোম। কিন্তু, তোমার মা। তিনি তো অসম্ভষট হবেন না? 
দরিদ্রের কন্যাকে তিনি সন্সেহে গ্রহণ করতে পারবেন তো ? 

অরুণ। নিশ্চয়ই । আপনি তাকে জানেন না-_ 

সোম। অরুণ, একমাত্র কন্যা আমার | এই নিঃসম্বল মৃত্যু- 
পথ-যাত্রীর একমাত্র শেষ অবলম্বন। আমার নয়নের মণি 
ভুমি নিয়ে বাবে__ 

মরুণ। না, না, এখন আমি তাকে নিয়ে যেতে চাই না। এখন 
সে আপনার কাছেই থাক্বে। 

সোম। কেন? এ কথা বল্ছ কেন? 

অরুণ। মাকে আমি এখনও এ বিয়ের কথা বলিনি। স্থযোগ 
মত তাকে বলে" আমি জয়ন্তীকে নিয়ে যাব। 

সোম। বলনি কেন ? 

অরুণ। যদি তিনি অসম্মত হ'ন__সেই ভয়ে! 

হোম। ও । তবে অরুণ, তোমার সঙজে আমি বিয়ে দিতে 
পারি না। 

অরুণ। সে জন্য আপনার-__ 

সোম। না, না, তা? হতে পারে না! 

অরুণ। বিশেষ কোন কারণে এ কথা আমি এখন তাকে বল্তে 
পাচ্ছি না । কিন্ত্ব_ 

সোম। কিকারণ? 
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অরুণ। ক্ষমা করুণ, আপনাকেও আমি তা বল্তে পারব ন। 
তবে, আমার স্ত্রীকে কখনও তিনি অনাদর করবেন না, 


এ কথা নিশ্চিত। 


জয়ন্তী ও নন্দার প্রবেশ 


সোম। অরুণ, বৃদ্ধ হ/য়েছি। সংসারের অনেক দেখেছি, ঠেকেছি, 
শিখেছি। তোমার মা যদি মনে-মনেও অসম্ভধট হন, 
আমার কন্য। চিরদিন অশান্তি ভোগ করবে। না, এ বিয়ে 
অসম্ভব। 

অরুণ। মায়ের একমাত্র সন্তান আমি-_ 

সোম। না, নাআর কোন কথা নয়। এবিয়ে হ'তে পারে 
না। আর কখনও তুমি আমার মেয়ের সঙ্গে দেখা 
করো না। 

জয়ন্তী । নন্দা! ( কীদিয়া উঠিল । ) 

সোম। একি! কাদ্ছিস্‌! তাইতো! নন্দা, কি করা 
যায়! জয়ন্তী কীদ্ছে! নন্দা, কথ! কচ্ছিস্‌ না যে! 

নন্দা। আমি আর কি বল্ব? কিন্তু, মাকে সন্ত করতে 
ন| পারলে ঙর নিজের জীবনই যে হয়ে উঠবে__বিষময়। 
তা”কি উনি জানেন না? 

অরুণ। নিশ্চয়ই। মায়ের কাছ থেকে আমার কোন আশঙ্কা 
নেই। আপনি যেমন জয়ন্তীর পিতা, তিনিও তেম্নি 


আমার মা। 
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সোম। বেশ। আমার আপত্যি নেই, কিন্তু তোমাকে শপথ 
করতে হ'বে। 

অরুণ। বলুন_-কি শপথ করতে হবে! 

সোম। সন্বংশের সন্তান তুমি, বিশ্বাস করি, তোমার শপথ 
কখনও ভঙ্গ হবে না। শপথ কর-_ 

অরুণ। বেশ বলুন। জয়ন্ত'র জন্য আমি যে-কোন শপথ 
করতে প্রস্তুত আছি। 

সোম। জয়ন্তী, কাছে আয় মা । অরুণ, আমার কন্ণাকে 
তোমার হাতে দিচ্ছি। ঈশ্বর সাক্ষী, কোন রকমে তুমি 
তার মনে কষ্ট দিয়ো না। শপথ কর। বল,_আমার 
মৃত পিতার নামে শপথ কর্ছি__ 

মাণিকের প্রবেশ - 

অরুণ। আমার মৃত পিতার নামে শপথ করছি-_ 

সোম। ধন্মের নামে শপথ কচ্ছি__ 

অরুণ। ধন্মের নামে শপথ কচ্ছি-_ 

সোম। গশ্বরের নামে শপথ কচ্ছি-_ 

অরুণ। ঈশ্বরের নানে শপথ কচ্ছি-_ 

সোম। জয়ন্তী যতদিন জীবিত থাকৃবে-_ 

অরুণ। জয়ন্তী যতদিন জীবিত থাক্‌বে__ 

সোম। অন্য নারীকে ততদিন বিবাহ করব নাঁ_ 

মাণিক। না, না, এ শপথ কর! হবে না! ! 

নন্দা। ((ুদ্বস্থরে ) মাণিক ! 
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জয়ন্তী । ( বাম্পরুদ্ধন্থরে ) মাণিক ! মাণিক! 

সোম। এর অর্থকি মাণিক? অর্থকি অরুণ? 

মাণিক। না, না, এ শপথ করতে পারবেন না ! 
দ্রীপকের প্রবেশ 


দীপক । ভগ্ু, মিথ্যাচারী, এম্নি করে? তোমরা প্রতারিত কর্‌তে 
এসেছ! চলে এস জয়ন্তী,_চলে এস ওই প্রতারকের 
কাছ হ'তে । 

মাণিক। চলে যান প্রভূ,_এ বিয়েতে কাজ নেই ! 

সোম। দীপক, এ কি আচরণ তোমার ? 

দীপক। এ কি আচরণ তোমার বৃদ্ধ! কা'র হাতে তুমি 
জয়ন্তীকে তুলে দিতে যাচ্ছ ? ধন্মের নামে শপথ করে যে 
তাকে নিতে চায় না, তুমি যাচ্ছ জয়ন্তীকে তার খেয়ালের দাসী 
করে দিতে ? 

অরুণ। শপথ কচ্ছি আমি, জয়ন্তা ষতদিন জীবিত থাকবে-_ 

মাণিক। নানা 

অরুণ। অন্য নারীকে ততদিন আমি বিবাহ করব না! 
মাণিক বাস্তভাবে বারণ করিবার ভঙ্গীতে অগ্রসর হইতেছিল, নন্দ 
ক্রুদ্ধ ভাবে তাহার সম্মুখে আসিয়া! অধরে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়! ধাড়াইল। 
দীপক প্রস্তর মুত্তির মতো দীড়াইয়া রহিল। মধ্যস্থলে সন্মিত 
অরুণের করে কর রাখিয়া জয়ন্তী দীপকের দিকে চাহিয়া রহিল। 
পশ্চাতে সোমনাথ উভয়ের মস্তকে হাত রাখিয়। আশীর্বাদ করিলেন । 

যবনিক। 
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প্রথম ছৃশ্য 
এক সপ্তাহ পরে। অপবাহন কাল, অরুণের গৃহসংলগ্ উগ্চানে 
লীলা একাকী গান করিতেছিল। 
গান 
হে সুদূর, ওগো মোর পরাণপ্রিয় ! 
মোর মনের লনে ফুটুলে কু্ম 
তুমি তার মুখ রাডিয়ো। 
জোছনা চাদিনী রাতে 
ঘুমালে আউিনাতে,_ 
তুমি তার নয়ন ভরি' 
সোহাগের স্বপন দিয়ে! । 
মহামায়ার প্রবেশ 
মহামায়া । লীলা, এক্লাটি রয়েছ মা! অরুণ কোথায় ? 
লীলা । তা'তে। জানি না। 
মহা। এখানে আসে শি অদ্ভুত ছেলে! হ্যা, আগামী 
শুরু পঞ্চমীতে তোমাদের বিয়ে দেব শ্থির করেছি। তোমার 
কোন অমত নাই তো মা? 
লীলা। আমার মতামত কিমা! বাবা মৃত্যুর সময় আপনার 
হাতে আমাকে দিয়ে গেছেন। আপনি যা' ভালে বুঝবেন, 
তাই করবেন। 
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মহা। বেশ! বেশ! অরুণ গেল কোথায়? তোমার 
সহচরীরাই বা! গেল কোথায়? (পিছন দিয়া ভৃত্য ফুল 
লইয়া যাইতেছিল,__তাহাকে) ওরে, অরুণ কোথায় জানিস? 
ভূত্য। নাট-মন্দিরে। তার বন্ধু কুমারদেব এসেছেন, তার সঙ্গে 


কথা কইছেন। 
প্রস্থান 
লীলা । কে এসেছে? কুমার? 
সাগ্রভে প্রশ্থানোগাত 


মহা। দাড়াও লীলা । ওদের আমি এখানেই নিয়ে আস্ছি । 
এ তোমার সহচরীরা আস্ছে। ততক্ষণ ওদের নিয়ে তুমি 
আনন্দ কর। কেমন? (যাইতে যাইতে ) কুমার আবার 
কোথা থেকে এসে জুটুল ? কি মুক্ষিল! 
প্রস্থান 
সখীর্দিগের প্রবেশ ও গান 


ওগো ফুরফুরে মলয় যদি ফুল বাগানে বয়, 
ফোটা ফুলের গন্ধ কি সই ফুলের ভিতর রয়? 
কোন্‌ ফাকে যে চম্কা দৌলে 
ফুল কুমারী ঘোম্টা খোলে, 
নিলাজ সুখে লুটিয়ে কোলে মনের কথা কয়," 
নিরালায় মনের কথা কয়! 
পরশ নেশায় পরাণ ভরে, 
চুম্বনে মন কেমন করে,_ 
রঙিন্‌ হাসির ঝরণা ঝরে সারা কানন ময়, 
সোহাগে সার! কানন ময় ! 
১৮ 


১ম দৃশ্য ] জয়ন্তী 


লীলা । থামূলি কেন? আর কি কি হয়, -বলে” ফেল্‌! 

সথী। ভরা যৌবনের দৌরাতি বাড়ে, বুক-চাপা দীর্ঘশ্বাস ঠেশু 
করে বেরিয়ে পড়ে, উচ্ছ্বসিত গান হঠাত অস্থায়ীতে থেমে 
যায়। আর-- 

লীলা । আর কাজ নেই ভাই কবিত্বে। দয়া করে আমাকে 
একটু একা থাকতে দে ! 

সখী। বাপরে! তাও কি কখনো! হয়? এই বয়সে একা; ! 


সত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । দেবি, মা আপনাকে ডাক্‌ছেন-_ 

লীলা । কোথায় ? 

ভৃত্য । নাট-মন্দিরে। 

লীলা । এই যে বল্লেন, এখানেই আস্বেন। 

ভূতা। ওরা ওখানে বসে গল্প করছেন, আপনাকেও যেজে 
বল্লেন। 

লীলা । ও | তুঁই যা, আমি যাবনা। 

ভূত্যের প্রস্থান 

চালাকি! আমি যেন বন্দিনী! সকলের সামনে ছাড় 
কুমারের সঙ্গে আমি দেখা করতে পাব না । কেন? 

সখী। কুমারদেব এসেছেন ? কখন ? 

লীলা । যা, যা, আমায় বিরক্ত করিস না । 

সথী। তাই বল। 
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সখীদের গান 


কেমন করে" পর্বি গলায় প্রণষ্বের এই মনচোর! হার ! 
বাজে বুকে লাজের কাটা, দরদী তোর মন চেন! ভার ! 
নীল-সায়রে ঢেউ লেগেছে, 
সরম টুটে সুখ জেগেছে 
হাল্কা হাওয়ায় এলিয়ে পড়ে চিকণ শাড়ীর আচল ভার। 
রাঙা ঠোটে ফুলের হাসি, 
কানে কানে গোপন বাশী, 
চোখে চেখে ফুলঝুরি আর প্রাণে প্রাণে প্রেম-অভিসার ॥ 


লীল।। তোদের কাছে মিনতি ক্চ্ছি, আমায় এক। থাকতে দে । 
সখীদের প্রস্থান 
অকুণের প্রবেশ 


ভরুণ। লীলা, কুমার এসেছে ৷ 


লীলা । জানি । 
অরুণ। দেখা করলে না ? 
লীল।। ন। 


অরুণ। সেকি, এই পাঁচ বছরেই তাকে ভূলে গেলে! অথচ, 
আমাদের সমস্ত শৈশবটাই তো তার সঙ্গে কেটেছে লীল।! 
লীলা । এখন তো আর সে শৈশব নেই। 
অরুণ। তাই যদি হয়, সেআমার অন্তরজ বন্ধু! তার সঙ্গে 
দেখা করায় দোষ কি? 
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লীলা । তাইনা কি? 

অরুণ। নিশ্চয়ই । 

লীল।। বেশ, হুকুম যখন পেয়েছি, তখন য:ই। (যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া ) সঙ্গে প্রহরী দাও । 


অরুণ । প্রহরী ? 
লীলা । মা বোধ হয় সেখানে আছেন ? 
অরুণ | হা। 


লীলা । ও, তবে আর কি! প্রহরী তো আছেই! 
প্রস্থান 
অরুণ। আশ্চধ্য ! আমার বিশ্বাস ছিল, লীলা কুমারকে 
ভালোবাসে । কিন্ত্র_ 


মাণিকের প্রবেশ 


এই যে মাণিক! খবর কি১ ওখান থেকে ফিরে এলে £ 
মাণিক। হই। খবর মন্দ নয়। মেয়েটা খালি কীদ্ছে আর 
কীদ্‌ছে ! | 
অরুণ। তা” জানি। জয়ন্তী আমাকে ছাড়া আর কিছুই 
জানে না। আমাকে দেখে যে তার কি আনন্দ, ভা” সে 
বল্তেও পারে না। তার বিস্ফারিত চক্ষুছুটি, তার আরক্ত 
গণ্ডস্থল, তার বল্তে-গিয়ে-বেধে-যাওয়া ভাষা আমার মুগ্ধ 
দৃষ্টির সন্মুধে তার আনন্দের ইতিহাস উন্মুক্ত ক'রে। 
আমি বিভোর হ'য়ে থাকি । 
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মাণিক। মাকে বলে” এখানে নিয়ে আস্থুন না । 

অরুণ । সেই তো সমস্যা! মা লীলার সঙ্গে আমার বিয়ে 
দেওয়ার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। কি করে” তাকে আমি 
এখন একথা জানাই। আজ কুমার এসেছে! লীলাকে 
সে খুব ভালোবাস্ত। তার সঙ্গে ষদি লীলার বিয়ে 
দেওয়াতে পারি, তা'হুলে সব গোলমাল চুকে যায়। 

মাণিক। এঁরা এদিকে কেঁদে কেটে অস্থির হয়েছেন। সেই 
যে বিয়ে করে, চলে এসেছেন, তারপর এক সপ্তাহ কেটে 
গেল, একটিবারও গেলেন সেখানে ! 

অরুণ। যেতে পারলুম কই। আজ নৌকা ঠিক রেখো-_রাত্রে 
সকলে ঘুমুলে আমরা রওনা হব। 

মাণিক। বেশ, সবঠিক থাক্বে। (প্রস্থানোগ্ভত ) হা, ভালো 
কথা, একখানা চিঠি দিয়েছিলেন আপনাকে । কোথায় 
রাখলাম। ( খুজিতে লাগিল) 


কুমারের প্রবেশ 


কুমার। অরুণ ! এই যে মাণিক। ভালো আছ মাণিক ? 
মাণিক। আজ্ঞে হা। যে-টুকু ছুঃখ ছিল, এইবার আপনি 
এসেছেন,আর কোন ছুঃখই থাকবে না। ( অরুণকে 
অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করিয়া ) কি বলেন ? 
কুমার। ( হাসিয়া ) তাই নাকি? মাণিক তোমাকে বড় 
ভালোবাসে অরুণ ! ছায়ার মতে! তোমার সঙ্গে ফেরে ! 
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মাণিক। ছায়।! এমম একটা জলজ্যান্ত মানুষকে আপনি 
বল্লেন ছায়া । এই দেখুন আমি কথ! বল্ছি,_ছায়া কি 
কথা বলে 2 এই দেখুন আমি হা, করছি,ছায়! কি হা 
করে? 

কুমার। করে বই কি? শোননি, ভূতের ই, _মুলোর মতন 
দীত, ভাটার মতন চোখ-_ 

মাণিক। আমি কি ভূত নাকি? 

কুমার । না, অদ্ভুত। 

মাণিক। (হো হো করিয়া হাসিয়া ) শুনুন কথা, আমি নাকি 
অদ্ভুত! 

অরুণ। তুমি তো জানে কুমার । মাণিক আমার দাই-মার ছেলে । 
ছেলেবেলা থেকে আমরা একসঙ্গে মানুষ হয়েছি । কৈশোরে 
একদিন খেলতে খেলতে কি একটা সামান্য ব্যাপার নিয়ে 
আমাদের ঝগড়া হয়। মুহূর্তের উত্তেজনায় আমি ওকে 
পাহাড়ের উপর থেকে হুদের জলে ফেলে দিই ! 

মাণিক। তা'তে হয়েছে কি? সেইজন্য এখনও গর ছুঃখ হয়। 
(হাসিয়া ) শোন কথা । কেন? আপনার জন্য আমি 
মরতে পারিণা ? একই মায়ের দুধ খেয়ে আমরা বড় হয়নি ? 
আমার এই-_-এই পিঠ্টাকে ভেঙে দিয়ে যদি আপনার 
আনন্দ হয়--পারেন না দিতে? দিন্‌ না, আনন না। 
(রসিকতার হাসি হাসিয়া ) উঃ তা" পারবেন না! (সহসা 
গম্ভীর হইয় ) মশাই, দেখতেন যদি, কেমন দিনের পর দিন 
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সে সময় উনি আমার কাছে বসে" গায়ে হাত বুলিয়েছেন ! 
কি রকম করে আমার বুকের উপর ঝুকে পড়ে চোখের জল 
ফেলেছেশ ! আঃ 

অরুণ। মাণিক, যাও এখন-_ 

মাণিক। কেন? লজ্জা করে বুঝি নিজের গুণ শুন্তে ! 
( উচ্চহাহ্য ) মশাই, গুন্বেন,আর একদিন বলব 
_--গোপনে। 

হাসিয়া প্রস্থান 

কুমার। অরুণ, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব। সত্য কথা 
বলো,__লীলাকে তুমি ভালোবাস। 

অরুণ। কেন জিজ্জাসা কচ্ছ বন্ধু? 

কুমার । জিজ্ভ্রাসা কচ্ছি, কারণ আমি জানি, তুমি আমার কাছে 
কিছু লুকোবে না । শৈশব হতে আমরা একসঙ্গে খেলেছি, 
পড়েছি। উভয়ের স্থখছুংখের কথা শুনে উভয়ে হেসেছি, 
কেঁদেছি! এই যে কয় বগসর আমি বিদেশে ছিলাম,__ 
আমার বিশ্বাস, যে দূরত্বে, যে বিচ্ছেদে, আমাদের বন্ধুত 
বন্ধন শিথিল হয়নি, বরং দৃঢ়তর হয়েছে । তোমার প্রতি 
আমার ভালোবাসা প্রবল হ'তে প্রবলতর হয়েছে। 

অরুণ। আমার কি হয়নি কুনার? যে বন্ধুত্ব তোমার আমার 
মধ্যে সকল ব্যবধান বিদুপ্িত করে আমাদের অভিন্ন করে 
দিয়েছিল, আজও তা তেম্নিই আছে। তুমি জিজ্ঞাসা 
করছ, লীলাকে আমি ভালোবাসি কি না ? আমি -- 
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মহামায়ার প্রবেশ 

মহা । আমি তা'র উত্তর দিচ্ছি কুমার-- 

অরুণ। মা! 

মহা । কুমার, তোমার বন্ধুর সঙ্গে লীলার বিয়ের সমস্ত শ্হির 
হয়ে গেছে। তোমাদের গোপন কথার ভিতর আমাকে 
কথ বলতে হ'ল বলে' কিছু মনে করো না। তবে, ছেলের 
বিয়ের শুভসংবাদট। তা”্র বন্ধুকে জানানোর আনন্দের 
লোভটুকু ছাড়তে পারলাম না। 

কুমার । কিন্তু মা, একট কথা -_ 

মহ!। বল। 

কুমার। এরা দু'জন দু'জনকে_ বেশ ভালোবাসে তো ? 

মহা। নাবাস্বার তো কোন কারণ দেখিনা। দেখ কুমার, 
তুমি অরুণের অনেক দিনকার বন্ধু। তোমার কাছে 
আমাদের সংসারের গোপনীয় কখা বলতে আমার বাধ। নেই। 
তুমি জানো, আমার স্বামীর অতিরিক্ত খরচের ফলে 
আমাদের সমস্ত সম্পত্তি কাধা পড়ে। লীলার বাবা মারা 
যাওয়ার সময় লীলাকে আমার হাতে দিয়ে যান। তার 
সমস্ত সম্পত্তির লীলাই একমাত্র উত্তরাধিকারী । তার সঙ্গে 
অরুণের বিয়ে হ'লে আমাদের সব কিছুই রক্ষা হ'তে 
পারবে। তা' ছাড়া এদের দু'জনে দু'জনকে বেশ ভালোবাসে। 

অরুণ। না কুমার, লীলা আমার চেয়ে তোমাকেই বেশী 
ভালোবাসে । সত্যি বলছি । তুমি দেখো” এই যে লীল৷ ! 
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লীলার প্রবেশ 
লীলা । আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ? 
কুমার। হ1, কতদিন পরে এলাম,_ তোমায় দেখতে পাইনি, 
তাই__ 
লীলা । কি বলবেন, __বলুন। 
কুমার। কি বল্ব লীলা! ভূমি এত ব্যন্ত রয়েছ জান্লে-. 
অরুণ। না, না, ব্যস্ত কিসের ? চল আমরা হ্রদের দিকে একটু 


ঘুরে আদি । এস লীলা__ 
লীলা ও কুমারসহ প্রস্থান 
মৃহা। অরুণ, একট কথা-_ 


অরুণ। (নেপথ্য হইতে ) আস্ছি ম।-_-এখনই আস্ছি__ 
মহা। আঃ কি পাগল ছেলে বাবা,_একটু দাড়াও লীলা, 
তোমাকে একট। কথা বলে দিই__ 


প্রস্থান 
অপর দিক হইতে মণিদন্ত ও ভৃত্যের প্রবেশ 
মণি। কই, কেউ নেই তো এখানে__ 
ভূত্য । এইখানেই তো ছিলেন সব। 
মণি। হই, অরুণের সঙ্গে নাকি লীলার বিষ্পে হচ্ছে 
ভৃত্য । আজে, তাই তো শুন্ছি। 
মণি। কবেবিয়ে? 
ভূত্য। খুব শিগগিরই হবে শুন্ছি ! 
মণি! বেশ, বেশ। দেখতে! কাউকে পাও নাকি-_- 
ভূত্যের প্রস্থান 
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মণি। হু বিয়ে হবে! লীলার অগাধ পয়সা। মতলব, তার 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে সম্পন্তি ছাড়িয়ে নেবে। আচ্ছা, দেখা 
যাক 

মহামায়ার প্রবেশ 

মহা। আপনি এখানে ? 

মণি। বিশেষ প্রয়োজনে আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে 
এসেছি ! 

মহ।। বলুন! 

মণি । আপনি যে বড় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন দেখছি । পাওনাদার 
দেখলে সকলেই ব্যস্ত হয়ে ওঠে _কেন বলুন তো ? 

মহা। আপনার কি বল্বার আছে, __তাই বলুন ! 

মণি। আপনাকে বিরক্ত করতে আমি আস্তাম না । তবে 

মহা । ভণিতা রাখুন,__কি বলবেন বলুন। 

মণি। দেখুন, টাকা ধার দিয়েছি বলে আমি তে। একেবারে 
পাষাণ নই ! অপ্রিয় কথা বলতে আমারও যে বাধে ! 

মহা। আমার শুন্তে একেবারেই বাধবে না। বলুন-_ 

মণি। আশ্বস্ত হ"লাম। তা”হলে বলেই ফেলি। জানেন বোধ 
হয়, আপনাদের বন্ধকী দলীলের মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। 
চক্ষুলভ্জায় এতদিন কিছু বল্তে পারিনি । কিন্তু দেখছি,__ 
আপনার সে দিকে কোন খেয়াল-ই নেই! তাই আমি 
ধন্মাধিকারের কাছে বন্ধকী সম্পত্তি অধিকারের প্রার্থন৷ 
করেছি। 
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মহা। না, না। আর কিছুদিন__অন্ততঃ একটা মাস আপনি 
অপেক্ষা করুন । তা”্র ভেতরেই আপনার দেনা আমি শোধ 
করে দেব। 

মণি। কি করে করবেন, শুনি। হঠা কোন গুগুধনের 
সন্ধান পেয়েছেন না কি 2 

মহ1! । যে করেই করিন!, তা'তে অবশ্যাক কি? 

মণি। কিছু না। তবে, একট কথা বলি,_-ও সব আকাশ- 
কুস্থম ছেড়ে দিন দেবি ! 

মহা । আকাশ-কুস্থুম ? 

মণি । তা" বইকি। লীলার সঙ্গে আপনার ছেলের বিয়ে দিয়ে 
আমার দেনা শোধ করবেন,_এই মতলব করেছেন 
তো? 

মহা। ঘযদ্দি তাই হয়! 

মণি। যদি তাই হয়, তা'হলে মরীচিকার পিছনে আপনি 
ছুঠছেন 

মহা । মরীচিকার পিছনে ছুট্ছি? 

মণি। নিশ্চয়। কারণ, আপনার ছেলে তাকে বিয়ে করবে না, 
তার আর একটি প্রণস্বিনী আছে। 

মহা। কি! অসম্ভব। এমন দুর্ণাম রটন| করে'__ 

মণি। কি কর্ব দেবি, আমার অনৃষ্ট। আশার মোহে 
আপনি ভূলতে পাবেন,_আমি পারি না। সন্ধান নিয়ে 
দেখ বেন, আপনার পুভ্র প্রত্যহ হৃদের ওপারে কোথায়ও 
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যাতায়াত করে কি না। স্ত্রীলোক-ঘটিত ব্যাপার না থাক্লে, 
যাতায়াতট। প্রতি সন্ধ্যায় নিশ্চিত হ'য়ে উঠত না! 

মহা। আপনি কি করে” জান্লেন £ 

মণি। বাতাসে খবর মেলে দেবি। এসব কথা চাপা থাকে না। 
বিশেষত: যাদের সঙ্গে এ রকম একটা দেনা-পাওনার 
সম্বন্ধ আছে, তাদের খোঁজখবর একটু আধটু আমাকে 
রাখতে হয় বই কি! 

মহা । আপনার কাছে খণী বলে” আপনি আমাদের অপমান 
করতে চান ? 

মণি। অবিশ্বাস হয়ঃ বেশ তো! লীলাদেবীর সঙ্গেই বিয়ে 
দেবেন । তবে সেটা কালই দেওয়া চাই । কেননা, ধন্ম্মাধি- 
কারের আদেশ-পত্র এখানে এপে বিয়ের নিমন্ত্রণ নিয়ে ফিরে 
যাবে না! 

মহা। কালই? আপনি কি আমাদের সর্বনাশ করবেন 2 

মণি। কি করব দেবি! টাকাটা আদায় না হ'লে আমারও 
তো সর্ববনাশই হবে! 

মহা। আদায় হবে না কেন? আর কিছুদিন সময় দিন! 

মণি। অতখানি উদারতা দেখাবার আমার কি কারণ থাকৃতে 
পারে দেবি? | 

মহা। বেশ, আপনি ন! দেন, আমি ধগ্মাধিকারের কাছে প্রীর্থন৷ 
কর্ব। 

মণি। তা'তেও কোন ফল হবে না দেবি! টাক। আদায়ের 
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বিশেষ কোন সম্ভাবনা না দেখলে, ধরন্্াধিকার সময় দিতে 
পারেন না! অধিকস্ক, প্রকাশ্য বিটারালয়ে আপনার পুজ্রের 
প্রেমকাহিনী প্রচার হবে, এই মাত্র! 

মহা । আচ্ছা, আপনি জানেন যে কাল টাকা দেওয়া আমার 
পক্ষে অসম্ভব, তথাপি আপনি তারই জন্য পীড়ন কচ্ছেন। 
এর উদ্দেশ্য কি? 

মণি। উদ্দেশ্য মহত । আপনাকে দুর্গতি থেকে বাঁচানো । 

মহাঁ। আমি আপনাকে মিনতি কচ্ছি__ 

মণি। কাকুতি-মিনতির আবশ্যক কি দেবি। আমি আপনাকে 
সোজা রান্তা বলে' দিচ্ছি। আপনার ছেলে লীলাকে বিয়ে 
করবে না, এ আমি নিশ্চয় জেনেছি । বিশ্বাস ন। হয়, 
আপনিও খবর নিয়ে দেখতে পারেন। তা"র চেয়ে এক 
কাজ করুণ! 

মহাঁ। বলুন-__ 

মণি। আমার প্রস্তাবে রাজি হ'লে আপনার সকল দিক রক্ষা 
হবে। আপনার সম্পন্তিও আমি ফিরিয়ে দেব, আর 
আপনার ছেলেও স্ফুত্তি করে বেড়াতে পারবে । 

মহা। কি প্রস্তাব, বলুন ! 

মণি-_-আমার এমন কিছু বয়স হয়নি। তা” ছাড়া পুরুষ মানুষ 
কোন বয়সেই বুড়ো হয় না_ 

মহা । আপনার এ সব কথার অর্থকি? 
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মণি। বল্ছিলাম কি,_যা শত্তুর পরে পরে! আমার সঙ্গেই 
লীলার বিয়ে দিন না! তা'হলে__ 

মহ! । অসভ্য, বর্বর, দ্রীড়াও, তোমার এ ধৃষ্টতার শাস্তি 
আমার ছেলে দেবে! অরুণ, অরুণ__ 

অরুণ | (নেপথ্যে) যাই মা! 

মণি। নিজেই ঠক্‌বে দেবি! 

অরুণ, কুমার ও লীলার প্রবেশ 

মণি। এই যে লীলাদেবী। 

অরুণ। কিমা? 

লীলা। ( মণিদত্তকে) কিছু বল্বেন আমাকে ? 

মণি। বল্ছিলাম কি-_( মহামায়ার দিকে চাহিল ) 

মহা । ( অরুণকে ) মণিদত্ত এসেছেন,__তাই ডাকৃছিলাম ! 

মণি। (লীলাকে ) বল্ছিলাম কি,_বেশ ভালো আছ। 
বেশ বড়োটি হয়েছ তো ! 

লীলা । ভালো আছি। 

অরুণ। ( মণিদত্তকে ) আমার সঙ্গে কোন কথা আছে ? 

মণি। না, না, অনেক দিন দেখিনি, ভাই মনে করলাম একবার 
দেখে যাই ! 

অরুণ। আচ্ছা, নমস্কার । আমার একজন বন্ধু এসেছেন, 
তাকে নিয়ে একটু বেড়াচ্ছি। তারপর কুমার, যে কথা 
ব্ল্ছিলাম।-_-এস লীলা ! 

তিনজনের প্রস্থান 
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মণি। ( উচ্চ হাসিয়া ) কি দেবি, সম্মত ? 

মহা । অধম, তুমি কি মামুষ? 

মণি। সেই পুরাণো কথা! নতুন কিছু শোনাও দেবি। 

মহা। চলে যাও,_-এখান থেকে চলে যাও__ 

মণি। হী বলতে পার বটে, আজ পর্য্যন্ত আমাকে “বেরিয়ে 
যাও”_ বলতে পার বটে! বেশ, যাচ্ছি। কাল আবার 
আস্ব। মাঝে একটি রাত্রি। এই রাত্রিটি ভাব» 
নিদ্রায় জাগরণে ভাব। ভেবে মাথা ঠিক কর। কাল-__ 
কাল__ 

প্রস্থান 
মহা। অকণ!। অকণ। 


অকণের প্রবেশ 


অরুণ। হা মা, মণিদত্ত কি বল্ছিল ? 

মহা । অরুণ, প্রতিদিন নৌকা করে? হ্রদের ওপারে তুমি 
কোথায় যাও? 

অরুণ । যাক, জেনেছ তুমি। আমি ক'দিন থেকে তোমাকে 
বল্ব মনে কচ্ছিলাম । মা, লীলার সঙ্গে আমার খিয়ে 
অসম্ভব । 

মহা। তুই কি পাগল হয়েছিস্‌ সে মেয়েটা কে? 

অরুণ। সকলেই সেই অপূর্ব স্ুন্দরীকে জানে, _তার নাম 
জয়ন্তী । 
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মহা। জয়ন্তী ! সেই শৈলেশ্বর-মন্দির-রক্ষকের মেয়ে ? 

অরুণ। হা, ম!! 

মহা । তুই কি ক্ষেপেছিস্‌ ? সেই গরীবের মেয়ে-_ 

অরুণ। মা» মা, সে আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয়! তুমি যদি 
তাকে চরণে দলিত কর, _জান্বে, আমার বুকের পাঁজরার 
প্রত্যেক হাড়খানি সে বেদনা অনুভব করবে! 

মহা | বেশ,__অরুণ,বেশ। কিন্তু মণিদত্ত যে তোমার সমস্ত 
সম্পত্তি দখল করতে চাইছে। তুমি কি পথের ভিথারী 
হবে? 

অরুণ। কি কর্ব মা!__-কি করে'আমি তার খণ শোধ করব? 

মহা। একমাত্র উপায় আছে অরুণ-_-লীলাকে বিয়ে করা। 

অরুণ। মা, মা,_€স অসম্ভব । 

মহা। অসম্ভব ?-__-কেন অসম্ভব ? 

অরুণ । না, মা,_আঁমি তা" পারব না। 

মহা। পারবে না? সর্বস্বান্ত হ'তে হলেও-_পারবে ন৷ ? 

অরুণ। না। 

মহা । বেশ, আর এক উপায় আছে । মণিদত্ত আমার কাছে এক 
প্রস্তাব করছিল, __তা'তে তুমি লীলাকে বিয়ে না ক'রেও 
সমস্ত সম্পান্ত ফিরে পেতে পার। 

অরুণ। কি সে প্রস্তাব? 

মহা । সে এই সম্পত্তির বন্ধকী দলীল ফিরিয়ে দিতে চায়,_যদি 
আমি স্বীকার করি-_ 
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অরুণ। বল মা, বল-__ 

মহা। যদি আমি স্বীকার করি,__তা'র সঙ্গে লীলার বিয়ে দিতে [ 

অরুণ। এত বড় স্পদ্ধা --এত বড় সাহল তা"র-_- 

মহা । সেঠিকই বলেছে। খণ শোধ অম্নি হয় না। খণী 
আমরা, _খণ আমাদের শোধ করতেই হবে। অর্থ দিয়ে, 
না হয় ধশ্ম দিয়ে। অরুণ, পুক্র তুমি, আমার একমাত্র 
অবলম্বন তুমি, --তোঁমার জন্য আমার জীবনের চেয়েও বড় 
যে ধশ্ম, তা" বিসঙ্জন দেব। লীলাকে বিক্রয় করে তোমার 
সম্পত্তি উদ্ধার কর.ব। 

অরুণ । না, তা' হ'তে পারে না, _ হ'তে দেবো না। যে পাষগু 
এ কথা উচ্চারণ করেছে, ভার জিভ আমি ছিড়ে ফেল্ব”। 

মহা। জিভ ছিড়ে ফেল্বে! পারবে কি তুমি সেই জিত ছিড়ে 
ফেল্তে, যে আমাদের দুর্দশা দেখে ব্যঙ্গ করবে ? 

অরুণ। সব সইব মা,_-সব সইব। 

মহা । ভেবে দেখ অরুণ, আর একটি রাত্রি প্রভাত হ'তে না 
হ'তেই আমরা পথের ভিখারী হব। দারিদ্র্য ও অপমান 
দানবের মতো অলক্ষো দাড়িয়ে আছে, কাল তা'রা 
প্রত্যক্ষ হবে। সহানুভূতির অত্যাচার, শক্রতার ধিক্কার 
সহ্য করে শুষ্ষ নৈরাশ্যে আমাদের দিনপাত ক্র্তে 
হবে__ 

অরুণ। মা,মা, আমি নিরুপায়! তবুঃ লীলাকে আমি বিয়ে 


করতে পারিনা । 
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(মাণিকের প্রবেশ ) 

মাণিক। আস্তে, আস্তে কথা বলুন। লীলাদেবী এদেকিই 
আসছেন । 

মহা। কোথায় ছিলি মাণিক ? 

মাণিক। কাছেই ছিলাম মা । 

মহা। কেন তুই গোপনে থেকে_- 

মাণিক। চুপ করো মা। ছেলেকে অবিশ্বাস করোনা । 

মহা। ওঃ। লীলার কাছে আমি মুখ দেখাব কি করে? 
কাল মণিদত্ত আস্বে ধন্মাধিকারের আদেশ পত্র নিয়ে। 
মামি আর দাঁড়াতে পাচ্ছিনা, আমার মাথা ঘুর্ছে। 
অরুণ, অরুণ,_রক্ষা করতে তোমাকে পারলেম না। 

প্রস্থান 

মাণিক। এখন উপায় প্রভু! সব যেযায়! মিলন-মাল! যে 
এখন ফাসি হয়ে গলায় লাগে! সেই শপথ যদি-__ 

অকণ। চুপ। 

মাণিক। আর চুপ। তখনই নিষেধ করেছিলাম, যে ও শপথ 
করবেন না 

অরুণ। এখন উপায় কি মাণিক,_ উপায় কি? শপথ ভঙ্গ 
করব? পিতার নামে যে শপথ করেছি, ঈশ্বরের নামে যে 
শপথ করেছি,_ওঃ কেন করেছি? কে জান্ত যে এ 
বিপদ আস্বে! আচ্ছা মাণিক, জয়ন্তীকে বুঝিয়ে বল্লে 
সে আমাকে এ শপথ থেকে মুক্তি দেবেনা ? সে যদি মুক্তি 
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দেয়_মাণিক, মাণিক, নৌকা নিয়ে এস, আমি এখনিই 


আসছি__ 
প্রস্থান 


মাণিক | বিয়ে ক'রে কি ফ্যাসাদ বাবা! আবার বিয়ে ন! করেও 
ফ্যাসাদ কম নয়। লীলাদেবীকে বিয়ে না করলে প্রভুর 
তো সর্বনাশ । আবার ঠিক গ্রই সময়ে কোথা থেকে 
কুমারদেব এসে জুট লেন । লীলাদেবীকে ছিনিয়ে না নেয়। 
এখন উপায় কি? 

মাথা চুন্কাইতে টুপি খুলিল, তাহার ভিতর হইতে একখানা চিঠি পড়িল 
এট! আবার কি! ওঃ জয়ন্তীদেবীর সেই চিঠি । তখন 
কত খুজে মরেছি। কি লিখেছে পড়েই দেখা যাক্‌ না। 


পরের প্রেমপত্র গোপনে গড়তে বেশ লাগে-_ ূ 
পত্র পাঠ 


“প্রিয়তম, তোমার জয়ন্তীকে কি ভূলে গেলে? এস 
একবার এস ।৮__ আচ্ছা, এই চিঠি যদি_-কোথায়ও নাম 
লেখা আছে নাক % না, নেই। ঠিকহয়েছে। ওই যে 


লীলাদেবী আসছে । দেখা যাক । 
প্রস্থান 


সখীগণের প্রবেশ ও গান 
গান 
বনফুল দোলে মধুরায়, 
বনলত। ঝুলাইয়া ঝোলে ঝুলনায়। 
মৌমাছি উতরোল ছুলে ছুলে দেয় দোল 
আন্মনা যুখী চম্পায় ! 
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মাধবিকা ছিল একা কোথ লুকিয়ে 
দোলে ধীরে আখিভরে” কি কথা নিয়ে ! 
দখিণের বাতায়নে মায়-ভর! ছ্ুনয়নে 
কে দৌোলেরে ফুলের দোলায় । 


লীল! ও কুমারের প্রবেশ 
লীলা । তা"হলে তুমি তাকে ভালোবাস ? 


কুমার। “বাসি” বলে ভালোবাসার কতটুকু প্রকাশ করা যায় 
লীল1? তার চিন্তায় আমার বুকের স্পন্দন চঞ্চল হয়ে ওঠে, 
শিরায় শিরায় এক উন্মত্ত কম্পন জেগে ওঠে, প্রতিটি 
রক্তুবিন্দু উচ্ছল হয়ে ওঠে, আকুল হয়ে ওঠে । লীলা, সত্যই 
আমি তাকে বড় ভালোবাসি । | 


লীলা । তা'হলে বল কুমার, কে সেই ভাগ্যবতী যে তোমার 
অমূল্য হৃদয়ের এমন প্রবল ভালোবাস! পেয়েছে! কে সেই 
প্রেমিকা যে তা”র সমস্ত প্রাণ দিয়ে তোমার এই ভালোবাসার 
প্রতিদান দিয়েছে ! 


কুমার। না লীলা, সে বোধহয় আমাকে ভালোবাসেনি । কত- 
বার মনে করেছি, তা'র নিভৃত অন্তরে আমার জন্য বিন্দুমাত্র 
অনুরাগ লুকায়িত আছে কিনা সন্ধান করব, কিন্তু তা'র 
দর্শনে বিভোর আমি, আত্মবিস্ৃত আমি, সে সন্ধান কখনও 
নিতে পারিনি ! 
লীলা । এমন পাধাণী কে আছে কুমার, যে তোমার এই 
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প্রণয়ের প্রতিদান না, দিয়ে থাকতে পারে। কে সেই অভাগী 
আমাকে বল কুমার ! 

কুমার। বল্ধ ?__-লীলা-_না, আর বলার প্রয়োজন নেই । সে 
আজ অপরের বাক্দত্তা। তার সমস্ত চিন্তা আমাকে মনের 
ভিতর লুকিয়ে রাখতে হবে! সে কখনও জানবে না লীলা__ 
বুকের ভিতর আমার কত ব্যথ।! আমি লীলা। শুধু 


একটা অনুরোধ-__মনে রেখো !_মনে রেখো! 
প্রস্থান 


লীলা । কুমার চলে গেল ! কি করব_ আমি কি করব? 
মাণিক আসিয়! এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া চলিয়া! যাইতেছিল 


লীলা। কে? 

মাণিক। আমি মাণিক | 

লীলা। এখানে কি কচ্ছিলে ? 

মাণিক। আজ্ঞে 

লীলা । বল কি কচ্ছিলে এখানে ? 

মাণিক। দেখছিলাম। 

লীল৷। কি দেখছিলে? 

মাণিক। উনি কোথায় গেলেন। আমাকে নৌক! আন্তে 
বল্লেন। বোধহয় ভূলে গেছেন । 

লীলা । কে নৌকা আন্তে বলেছে ? 

মাণিক। আজেরে__ 
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লীল।। বল-_ 
মাণিক। আজ্ঞে, কুমারদেব। 
লীলা। কেন? 


মাণিক। বেড়াতে যাবেন বলে । 

লীলা । বেড়াতে যাবেন ? এত রাত্রে? 

মাণিক | তাইতো বল্লেন । 

লীলা । কোথায় যাবেন ? 

মাণিক। তা'তো জানিনা । বল্লেন যে সকলে ঘুমোলে এই 
হদের ওপারে- না, না, এই হে একটু হাওয়া খেতে যাবেন । 

লীলা । লুকিয়ো! না মাণিক। তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে তুমি 
যেন কিছু গোপন করছ । বল, কোথায় যাবেন তিনি ? 

মাণিক। আজ্ঞে ওপারে। | 

লীলা1। ওপারে সেখানে এত রাত্রে কি প্রয়োজন ? 

মাণিক। তাতো জানিনা দেবী! 

লীল1। তুমি জানে! মাণিক, বল। 

মাণিক। ক্ষম! করবেন দেবি, আমি তা” বল্তে পারব না। উনি 
কাউকে বলতে আমায় বারণ করেছেন। 

লীল|। অরুণের নিত্যসহচর তুমি মাণিক। আমি তা'র ভাবী 
্ত্রী-_আমার কাছে তুমি গোপন কচ্ছ £ 

মাণিক। তাই কি পারি? 

লীলা । তা'হলে বল। 

মাণিক। হের ওপারে শৈলেশ্বরের মন্দির আছে। সেই 

৩৯ 


জয়ন্তী [২য় অঙ্ক 


মন্দিরের রক্ষক সোমনাথের জযন্তা নামে একটি মেয়ে 
আছে--- 

লীল1। হা, শুনেছি সে অপূর্বব স্থন্দরী | 

মাণিক। তার কাছে যাওয়ার জন্যই নৌকা আন্তে বলেছেন। 

লীলা । জয়ন্তী! কুমার কি তা'হলে তার কথাই বল্ছিল ! 
আমি কি ভূলই বুঝেছি! কি লজ্জা! মাণিক' আমাকে 
দেখাতে পার? ও কি, লুকোচ্ছ কি ? 

মাণিক। কই! ও কিছু না__আমার একখান] চিঠি । 

লীলা । তোমার চিঠি, তবে লুকোচ্ছ কেন? 

মাণিক। আজ্ছে__ 

লীলা । নিশ্চয়ই তোমার চিঠি নয় । দেখি-- 

মাণিক। না দেবি, এ চিঠি আপনি কি দেখবেন। (পত্র 
সম্মুখে ধরিল ) 

লীলা । (টানিয়া লইয়। ) কুমারের কাছে জয়ন্তীর প্রেমপত্র ! 
( মাণিককে ) এ চিঠি দেখেছেন তিনি ? 

মাণিক। দেখেছেন। আপনার কাছে আসবার সময় আমার 
কাছে রেখে এলেন । 

লীলা | কখন যাবে? 

মাণিক। এখনই তো যাওয়ার কথা । 

লীলা । এখান থেকে তোমাদের দেখা যাবে ? 

মাণিক। তা" আর কেন যাবে না। 

লীলা । বেশ, যাও তুমি। 
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মাণিক। আজ্ঞে চিঠিখানা__ 

লীলা । চিঠি আমার কাছেই থাক্‌__ 
মাণিক ৷ না দেবি, তাকে দেখা'লে-_ 
লীলা । ভয় নেই, দেখাবো নাঁ। যাও-_ 


প্রস্থান 
মাণিক। একিন্কু অন্যায় কথা। 
ুষ্ট হাসির প্রস্থান 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
পরদিন প্রত্যুষে। পর্ধতের পাদদেশে জয়ন্তীর কুটার সম্গুখস্থ পথ 
জনৈক লোক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল-_ 
গান 


আমার মনের মানুষ বেড়াই খুঁজে সার! ভূবনময় 
কোথাও দেখতে যদি পাই। 
ফোট! ফুলের বনে আমি ফুলের পানে চেয়ে থাকি,_ 
হারাণে মোর মনের মানুষ দেখি সেথায় মেলে নাকি ! 
আমি চাদের পানে, তারার পানে, 
আপন ভোলার মত চাই, 
কোথাও দেখতে যদি পাই। 
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বন্ধ আমার খোজার পালা শেষ হবে আর কবে,_- 
কোন্‌ সে অসীম পথের শেষে মোদের দেখ! হবে? 
আমার মনের জালা মিট বে কবে 

মনের মানুষ মনে পাই” ! 


মণিদতের প্রবেশ 
মণি। ওগেো। ও মনের মানুষ, দাড়াও না। ষাঃবাবা! যে 
বাজখাই আওয়াজ বার করেছে, _কানে কিছু ঢুকলে তো! 
কা'র কাছে খবর নিই। ওই তো একটা বাড়ী দেখছি, 
ওইটাই কি? বাড়ীটা কোনো রকমে চিন্তে পারলে,_ 
লীলাকে এনে একবার দেখিয়ে দিলেই_ব্যস্। অরুণের 
সঙ্গে বিয়ের দফা রফা। কিন্তু খোজ নিই কার কাছে? 
( নেপথ্যে দীপক ) 


দীপক । আমার মনের মানুষ বেড়াই খুঁজে সারা ভূবনময়»_ 
কোথাও দেখতে যদি পাই। 
প্রবেশ 
মণি। এই যে আবার কে মনের মানুষ খুজতে এসেছে। 
যত মনের মানুষ কি এই জঙ্গলে এসে ঘাপটি দিয়ে আছে 
রে বাব! ! 
দীপক। কে তুমি-_-এই ভোরবেলায় এখানে ঘোরাফেরা করছ ? 
মণি। কেন? এখানে কে থাকে ? 
দীপক । এখানে কে থাকে তা” জ্ঞানবার তোমার কি দরকার ? 
কে তুমি? 
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মণি। আমাকে চিন্তে পাচ্ছনা দীপক ? 

দীপক। চিন্তে সবাইকেই পেরেছি । তোমাকে চেনা আর 
এমন শক্ত কথা কি শেঠজী ? কিন্তু তুমি এখানে কেন ? 

মণি। দীপক, তোমাকে আমি বড় ভালোবাসি । তোমার সরল 
মন, স্বাধীন একরোখা ভাব, আমার বড় ভালো লাগে! 

দীপক। তা" তো লাগবেই শেঠজী, তুমি নিজে কত সরল! 

মণি। তারপর,__কিছুদিন থেকে দেখছি,তোমার জীবনের 
উপর দিয়ে যেন একটা ঝড় বয়ে গেছে! বুনো পশুর মত 
তুমি পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াও। গভীর রাত্রে তোমার 
অসংলগ্ন গানের স্থর শোনা যায়। কেমন, ঠিক কিনা? 

দীপক। জত্য। এর প্রত্যেক বর্ণ. সতা। কিন্তু আসল 
কথাট! কি? 

মণি। তোমার এই উচ্ছৃঙ্খল জীবন দেখে' দীপক, আমার বড় 
কষ্ট হয়। আমি তোমার অবস্থা ফিরিয়ে দেব। শুদ্ধ 
একটা কথ। আমাকে তোমার জেনে দিতে হবে। 

দীপক। কথাটা কি? 

মণি। অরুণকে চেন ? 

দীপক । ওই ওপারের তো? 

মণি। সে প্রায়ই এদিকে আসে জানে! ? 

দীপক। হা, দেখেছি। 

মণি। দেখেছ? বল্তে পার, কোন্‌ বাড়ীতে তার গপ্ত 
প্রণয়িশী থাকে ? 
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দীপক | ( সহস] মণিদত্তের গলা চাপিয়া ধরিয়া! ) কি বল্লে ?_ 
কি? 

মণি। আরে ছাড় ছাড়,-_আচ্ছ! পাগল তো? 

দীপক। (ছাড়িয়া দিয়া ) ও কথা কেন বল্লে? 

মণি । রাখ হে বাপু, তোমার পাগলামো রাখ । নিজের কাজে 
যাও । 

দীপক । ভোমার লাগেনি তো ? 

মণি। থাক্‌ থাক্‌, আর দরদে কাজ নেই। যত পাগলের - 

দীপক। পাগল তুমিও তো কম নও শেঠজী ! 

মণি। তার মানে ? 

দীপক। মানে এই যে, পাগলের কথায় তুমি রাগ কর! চলে 
যাও--সংবাদ পাবে। 

মণি। ঠিক তো? আমি তোমাকে এক হাজার ্বর্ণমুদ্র 
পুরস্ক'র দেব। সংবাদ ঠিক দেবে তো? 

দীপক । ঠিক, ঠিক,_চলে যাও । 

মণি। সংবাদ কখন পাব ? 

দীপক। দগুকয়েক পরেই । 

মণি। কোথায় দেবে ? 

দীপক। তোমার বাড়ীতে গিয়ে দিয়ে আস্ব। টাকার লোভ 
দেখিয়েছ_-এক হাজার টাক! ! 

মণি। আরও- আরও দেব, যদি সংবাদ দিতে পার! 

প্রস্থান 
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দীগক। গুণ প্রণয়িনী! দরিজ্রের মেয়ে ধনীকে বিয়ে করলে 
সে তা*র স্ত্রীর অধিকার পায় না,__সে হয় তা'র প্রণযিনী ! 
এ লোকটার মতলব কি ! ধূর্ক, লোভী, লম্পট ওই মণিদত্ত,_ 
জয়ন্তীকে তা'র কি আবশ্যক ? দেখতে হ'ল-_ 


প্রস্থান 


জয়ন্তী ও নন্দা ঘর হইতে বাহিরে আসিল 


জয়ন্তী। দীপকের গলা শুন্ছিলাম না নন্দা!? কই সে? 

নন্দা। ভোরের পাখী প্রিয়াকে 'তা'র জাগিয়ে দিয়ে যায়-_-সথি 
জাগো, সখি জাগো!” সেতো তা'র ঢুলু ঢুলু চোখের অলস 
চাহনি দেখবার জন্য দাড়িয়ে থাকেনা! 

জয়ন্তী। ও কথ! আর বলিস্‌ না নন্দা। একটা জীবন আমার 
জন্য ব্যর্থ হ?য়ে গেল। 

নন্দা। চোখে জল এল সখি! 

জয়ন্তী । কাল রাত থেকে সখি, আমার মনটা যেন কেমন ক'রে 
উঠছে। সমস্ত রাত্রি ঘুম হয়নি। প্রভাতে পাখীর কলরবের 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন সখি কাটায়-ভর| শয্যার পরে উঠে বসেছি, 
-_অমনি কানে গেল দীপকের আচমকা স্ুর। ছুই চোখে 
জলের উত্স যেন উৎসারিত হ'য়ে উঠল। নন্দা,--সেই 
বিয়ের পর থেকে তিনি আর আসেন নি! 

নন্দা। মাণিক ঝলে গেল-_তিনি কাল আস্বেন। কই, এলেন 
নাতো? 
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জয়ন্তী । কেন এলেন না, নন্দা, কেন এলেন না ১ তবেকি 
তিনি আমাকে-_€ কীদিয়। উঠিল ) 


সোমনাথের প্রবেশ 


সোম। জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী । বাবা! 

সোম। একি, চোখে জল কেন 2 নন্দ1? 

নন্াা। অরুণ ক'দিন আসেননি,__তাই-__ 

সোম। সেই বিয়ের পর থেকে আর আসেনি,-না? 

নন্দা। আজ সাতদিন হ'লো। 

সোম। ভু । কোন সংবাদ নেই? 

নন্দা। মাণিক কাল সংবাদ দিয়ে গেল যে রাত্রে তিনি 
আমবেন। তাও তো এলেন না! 

জয়ন্তী । তাঁর কোন অস্থুখ করেনি তো ? 

সোম। তাহলে তো মাণিক সে কথা বলে? যেতো ! 

জয়ন্তী । তার কোন বিপদ হয়নি তো ? 


দীপকের প্রবেশ 


দীপক। অসম্ভব নয়। 
জয়ন্তী । ( ভীতকণ্েে ) বাবা! 
দীগক। ( সোমনাথকে ) মণিদত্ত শ্রেষ্ঠীকে জানেন তে? সেই 
ব্দমায়েসট! একটু আগে এখানে ঘোরাঘুরি কচ্ছিল-_- 
সোম । খানে ?৮কেন ? 
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দীপক। অরুণের কথা সে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে। 
এখানে এসে তা'র খোজ কেন? নিশ্চয়ই তার কোন 
মতলব আছে। মণিদত্তের মতলব কখনই ভালে। হু'তে 
পারে না। 

জয়ন্তী । কিহ'বেবাবা! 

সোম। সে তোমাকে কি জিজ্ঞাসা কচ্ছিল দীপক 2 

দীপক। জিজ্ঞাসা কচ্ছিল-_ 

সোম । বল-_ 

দাপক। বল্ব? বল্তে পাচ্ছিনা! জয়ন্তী! তুমি ভিতরে 
যাও,__তোমার সামনে আমি তা? ব্ল্‌তে পারব না। 

. মন্দা ও জয়ন্তীর প্রস্থান 


সোম। কি এমন কথা! বল দীপক, কি বল্ছিল সে ? 

দীপক | বলছিল--অরুণের গুপ্ত প্রণয়িনী এখানে কোথায় 
থাকে-_ 

সোম। কি! প্রণয়িনী? ঠিকই হয়েছে! কেন আমি__ 

দীপক। এখন অনুতাপ বৃথা । জয়ন্তী যা'তে স্থখী হয়, তাই 
করুণ। তাই করুণ-_যা'তে সে তাঃর স্ত্রীর অধিকার প্রতিষ্ঠ। 
করতে পারে। প্রণস্রিনী?--উঃ। ইচ্ছা কচ্ছিল-_ 
পাহাড়ে ঠকে” তার মাথাটা আমি গুড়িয়ে দিই! 

সোম। তা'র অপরাধ নেই দীপক,_-অপরাধ আমার! কেন 
আমি এই গোপন বিবাহে সম্মত হ'লাম ! 
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নন্দার প্রবেশ 


নন্দা। ওই যে একখানা নৌকা এসে ঘাটে লাগল। বোধহয় 
তিনি এসেছেন । 

দীপক | (ব্যস্তভাবে ) আমি যাই,_আমি যাই! আমাকে 
দেখলে হয়তো! সে রাগ করবে! 

সোম। না। আমার সঙ্গে এস,_-কথা আছে ! 


দীপককে লইয়া ঘরের ভিতরে গেল 


মাণিকের প্রবেশ 


মাণিক। দেবা কোথায় নন্দ ? 
নন্দা। ভিতরে। 
মাণিক। প্রভু এসেছেন,__-তাকে ডাক ! 
নন্দা। কাল তোমরা এলে নাযে? 

জয়ন্তীর এ্বেশ 
জয়ন্তী । এসেছেন তিনি নন্দা ?__মাণিক, কোথায় তিনি-_ 
মাণিক। ওই যে আস্ছেন। ( নন্দাকে ) শোন-- 

উভয়ের প্রস্থান 


অকুণের প্রবেশ 


অরুণ। রাগ করেছ জয়ন্তী! কেন ষে আমি একেয়দিন 
আস্তে পারিনি, তা" শুন্লে_ আমি জানি, তুমি রাগ 
করতে পারবে না। বড় বিপদে পড়েছি জয়ন্তী ! 
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জয়ন্তী। বিপদ? কিবিপদ? 

অরুণ। আমার সর্বনাশ হ'তে বসেছে । 

জয়ন্তী । কেন? কেন? কিহয়েছে? 

অরুণ। কাল আমাদের সমস্ত সম্পত্তি পরের হাতে যাবে। 
আমি পথের ভিখারী হুব ! 

জয়ন্তী! কেন? 

অরুণ! পিতৃখণ। সেই খণের দায়ে সম্পত্তি বিক্রয় হবে। 

জয়ন্তী । রক্ষা করবার কি কোন উপায় নেই? 

অরুণ। কোন উপায় নেই। নিরুপাঞ্! একটা মাত্র উপায় 
ছিল, __তাও নষ্ট হয়েছে জয়ন্তী_-তোনাকে বিয়ে ক'রে ! 

জয়ন্তী। আমাকে বিয়ে করে কেন? 

অরুণ। লীলার সঙ্গে মা আমার [বয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছিলেন । 
সে ধশী-কন্যা, তা'র অগাধ অর্থ। তা"রই অর্থে আমরা এ 
বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে পারঠাম! কিন্তু তা যেহয় না 
জযুস্তী ! 

জয়ুন্তী। কেন হবে লা? কখনও তৃমি স্ত্রী বলে আমার পরিচয় 
দিয়ো না। কারও কাছে এ কথ! প্রকাশ করো না। 
আমি দাসী হয়ে তোমার মা”র কাছে যাব। আমি তোমার 
বাড়ীতে দাসী হয়ে খাকৃব। আমি শুধু দূরে দাড়িয়ে 
তোমায় দেখব,_শুধু দূরে থেকে তোমার কথা শুন্ব! 

অরুণ। কি বল্ছজয়ন্তী! এ বিপদ থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার 
একমাত্র উপায় লালাকে বিয়ে করা । কিন্ত্র_ 
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পশ্চাতে সোমনাথের প্রবেশ 

জয়ন্তী। তা*হলে তৃমি তাকে বিয়ে কর! 

সোম । অসম্ভব । তা' হতে পারে না। মনে রেখো অরুণ, 
ভগবানের নামে তুমি কি শপথ করেছিলে ! 

অরুণ। শপথ! শপথ! মনে আছে বৃদ্ধ, অগ্নির উত্তাপ নিয়ে 
যে শপথ আমার মনে আছে। 

জয়ন্তী । কিন্তু, সে শপথ রক্ষা করতে যে আমার স্বামীর সর্ববনাশ 
হবে। কেন পিতা আপনি সে শপথ করিয়েছিলেন ? 

সোম। এই জন্যই, জয়ন্তী এই জন্যই । যে প্রতারণা আজ 
দুষ্ট ব্রণের মতো অরুণের চোখে-মুখে ফুটে বেরিয়েছে, 
ধনী-সন্তানের সেই প্রকৃতিগত দুর্বলতার আশঙ্কাতেই আমি 
তা"কে শপথ করিয়েছিলাম। পিতার নামে শপথ, অরুণ, 
যদি পিতার পুজত্বের দাবী তোমার থাকে-__ 

জয়ন্তী । কিন্তু শপথ হয়েছিল তো আমার জন্য ! আমি বলছি, 
আমি তাকে মুক্তি দিচ্ছি । সে শপথ ভঙ্গের যে কোন পাপ, 
যে কোন শাস্তি_-সব আমার। তুমি তাকে বিয়ে কর। 

অরুণ। আমার শপথ ভঙ্গ হবে, সে যে আমার মৃত্যু! কিন্তু 
আর যে কোন উপায় নেই ! 

দীপকের প্রবেশ 

দীপক। যদি না-ই থাকে, কিছু বায় আসে না। ভগবানের 
নামে, পিতার নামে শপথ ক'রে সে শপথ ভঙ্গ করবার 
কল্পনাও কর তে পারো, এত হীন,_-এত নীচ তুমি ! 
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অরুণ। অভদ্রঃ অপরের ব্যক্তিগত আলোচনা গোপনে শোনবার 
তোমার কি অধিকার আছে ? 

দীপক। আমি যদি অভদ্র, তুমি অমানুষ। নিরীহ বালিকা, 
যে তার সমস্ত প্রাণ দিয়ে তোমাকে ভালোবাসে, তোমার 
স্থখের জন্য যে তা'র নারীজীবনের একমাত্র অধিকার-_স্বামীর 
ভালোবাসা পধ্যন্ত বিসর্জন দিতে চায়,_তা'র সর্বনাশ 
করতে তোমার দ্বিধা নাই,-_সঙ্কোচ নাই ! তা” হবে না। 
জয়ন্তী, কি বলছ তুমি ? তোমার স্বামীকে ধর্ম্মত্যাগে প্রবৃত্তি 
দিয়ো না। 

জয়ন্তী । দীপক, দীপক-__ 

অরুণ | অসভা, বর্বর! আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ কর্বার 
অধিকার তোমাকে কে দিয়েছে ? হীনচেতা লম্পট ! ভাব 
কি, জানিন। আমি তোমার দুরভিলাষ ? পরজ্জ্রীর মুখের দিকে 
তোমার ওই কলুষিত কামদৃষ্টিপাত-_- 

দীপক । ( আত্মহার! হুইয়। ) কি! 


অরুণের গলা চাপিয়া ধরিল 


জয়ন্তী । ( কীদিয়! উঠিল ) দীপক, দীপক, আমার স্বামী-_ 
দীপক। ( আত্মসংবরণ করিয়া) তোমার স্বামী, তোমার 
স্বামী, তোমার স্বামী__ 
প্রস্থান 
অরুণ। মাণিক ! 
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মাণিক প্রবেশ করিয়! দীপকের পিছনে ছুটিতে উদ্ধত 
সোম। (ত্রুদ্ধস্বরে ) মাঁণিক! (মাণিক থামিল ) অরুণ, 
আমার গৃহ প্রাঙ্গণ রণক্ষেত্র নয়! 
অরুণ। না, এটা ব্যভিচার-ক্ষেত্র । চলে আয় মাণিক,_-এই 
হীন সংমর্গে যা"র বাস্-_-তাকে আমি পরিত্যাগ করলাম ! 
মাণিকসহ প্রস্থান 
জয়ন্তী । ( কীদিয়। ) যেয়ো না, যেয়ো না 
অগ্রসর হইল 
সোম। (দৃঢ়ম্বরে ) দাড়াও জয়ন্তীঃ_পরিণীতা তুমি, উপযাচিকা 
নও ! 
জয়ন্তী | ( কীদিয়।) সে যে চলে গেল-_-সে যে চলে” গেল! 
সোম । যেতে দাও তাকে । নিজের স্থখের জন্য, হীন স্বার্থের 
জন্য যে ধর্্মত্যাগ করতে পারে, _সাধবী দ্ত্রীর নিকট হ'তে 
তা'র দূরে যাওয়াই মঙ্গল! 
জয়ন্তী উচ্ছ্বসিতভাবে কাদিয়! উঠিল 
সোম। (ক্রোধ কম্পিত দেহে) অরুণ, এই ঘোর অধন্ম্ের 
একান্ত অনুগতকে এই বঞ্চনার জন্য, লও এই মন্াহুত 
বুদ্ধের অভিশাপ-_ 
জয়ন্তী । বাবা, বাবা, অভিশাপ দিয়ে! না, আমার স্বামী__ 
সোম। (নিরুদ্ধ আবেগে দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া) স্বামী! 
স্বামী ! 
যবনিক। 
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প্রথন দৃশ্য 
সেইদিন মধ্যাহ্কে। অরুণের গৃহসংলগ্ন গোলাপ বাগান। লীলা 
স্থির দৃষ্টিতে হদের দিকে চাহিয়া আছে? সবখীরা গান করিতেছে-_ 
গান 
গোপনে_-আনমনে- এল কে ফলবাগানে ! 
রঙের বুকে ঢেউ জাগালে মায়া-তুলিকা টানে ! 
সহসা উদাস পাখী-_. 
লুকিয়ে ওঠে ডাকি _ 
বিরহের মন ভুলানো মিলনের গানের তানে। 
সরমের আল্গ! বাধন গেল টুটে-_গেলরে টুটে ! 
উতলা ফুল-কুমারী চরণে লুটে ! 
মাতানো দোলন লাগে, 
মুকুলের পুলক জাগে 
বকুলের শাখায় শাখার--মাধবীব আকুল প্রাণে ! 
লীলা ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। সখীরা গান বন্ধ করিয়া 
লীলার এই উদ্াসীনতার কারণ ইঙ্গিতে প্রন করিল। কেহই উত্তর 
দিতে না পারিয়া বাহির হইয়া! গেল। এই সময় অরুণের নৌক। 
আসিয়! ঘাটে লাগিল । 
অরুণ ও মাণিকের প্রবেশ 
অরুণ। ওঃ নির্বেবোধের মত আমি কি করেছি! ক্ষণেকের 
মোহবশে আজ আমি সর্বস্বান্ত হ'তে বসেছি ! 
মাণিক। যা” হওয়ার তা" হয়েছে । এখন উপায় কি বলুন। 
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কি করলে আপনার দুঃখ দুর হয়, বলুন। আমার 
জীবন পণ। 

অরুণ। কি করব, আমি তে৷ কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি না! 

মাণিক। আচ্ছা, কোন রকমে তা'কে ভুলিয়ে ভালিয়ে__ 

অরুণ। না, তা” হয় না। 

মাণিক। কেন? দোষকি? আমরা ফুলের মালা পরি না? 
যতক্ষণ ভালে লাগে, ততক্ষণ যত্ব করি, আদর করি, মাথায় 
পরি, বুকে রাখি! কিন্তু ভালো যখন না লাগে--তখন ? 
তখন তা'র পাতা ছিড়ি, পাপড়ি ছিড়ি,_দুর করে 
ফেলে দিই ! 

অরুণ। তা'কে দূর করে' ফেলে দেব ? 

মাণিক। আমার কথা শুনুন। কথাটি না বলে' টাকাকড়ি 
দিয়ে তাকে কোন দুরদেশে পাঠিয়ে দিন । বলুন,_আমি সব 
বাবস্থা করছি । আপনি শুধু আদেশ দিন। 

অরুণ। যা, যা, বকিস্‌ না! তাতেই বাকি ফল হবে? আমি 
যে শপথ করেছি,_যতদিন সে বেঁচে থাকবে, ততদিন আর 
কাউকে বিয়ে করব না! 

মাণিক। তবে এক কাজ করুণ। আপনার আঙুলের ওই 
আংটিটা। ধরুণ, ওটাকে খুলতে হবে। যদি সহজে খুলে 
আসে, ভালোই। যদি না আসে, তখন-__( কঠোর 
ভাবে) বলুন, তখন কি করবেন? বাধ্য হয়ে কাট্তে 
হবে না? 
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অরুণ। কাটতে হবে? 

মাণিক। আপনি শুধু আমাকে আদেশ দিন। ভারপর ঘা 
করবার, আমি কর্ব। আর সে আপনার পায়ে কাট! 
হবে না। 

অরুণ। ভা'রমানে? 

মাণিক। কোন কথ! আনায় জিজ্ঞাসা করবেন না। যা 
করবার আমি কর্ব। শুধু একটা কিছু চিহ্ন আমায় 
দিন। ঠিক হয়েছে, ওই আংটাট। আমাকে খুলে দিন। ব্যস্‌ ! 

অরুণ। (ধাক্কা দিয় ফেলিয়। দিয়া) তোর সাহম তো কম নয়-_ 
শয়তান ! 

মাণিক। শুদ্ধ আপনার__ 

অরুণ। চলে যা আমার সামনে থেকে । হত্যা করবে” 
তাকে? এ কথা উচ্চারণ করতে তোর সাহস হ'ল। তোর 


মুখ দেখাও পাঁপ-- 
প্রস্থান 
মাণিক। শুনুন, _শুনুন__ 
প্রস্থান 
অপর দক দিয়া লীলার প্রবেশ 


লীলা । গান 
দুরে গেলে প্রিয় প্রেম বুঝি আর রয় না? 
হায় অকরুণ হায়রে? 
কুন্মে সুবাস নাহিলে বাতাস বয় না-_ 
সে যে আশে পাশে হুতাশে ভরে বিদায় রে! 
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গানের করুণ স্থুর থেমে যায় কেপে 
স্ব রেখে যায় সারা অন্তর ব্যেপে, 
কি যে বেদনার গুরুভার বুকে চেপে 
গুমরিয়া নরি পরাণ সে ষে কাদায় রে। 
হায় অকরুণ হায় রে! 


কুমারের প্রবেশ 


কুমার। তুমি এখানে লীলা__-এক! ? 

লীল1। ঠিক এই প্রশ্তই তো তোমাকেও আমি করতে পারি 
কুমার! তুমি এখানে কেন ? 

কুমার। জানি, জানি লীলা, আমার দর্শনও আজ তোমার 
অসহা হয়ে উঠেছে ! 

লীলা । জানো? কি জানো? কতটুকু জানো! আমি যা? 
জেনেছি, তুমি তা'র কল্পনাও করতে পারো না। কুমার, 
আমার মুখের দিকে চাও দেখি ! 


কুমার । লীল।, লীলা, যদি কোন যাদ্বকর যাছুমন্ত্র বলে 
আমংদের এখন পাথর করে" দিত, আর আমর] দুজন দুজনার 
পানে চেয়ে থাকৃতে পার তাম,__যেমন উদ্ধে ওই অনন্ত 
আকাশ, আর নিম্মে ওই অশান্ত সরোবর পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে আছে 1 

লীলা । কুমার, উত্তর দাও।-_-যদি কোন লোক রাত্রিকালে 
তার গুপ্ত প্রণফিনীর কাছে পলায়ন করে, আর দিনের বেলায় 
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আর একটি সরল! বালিকাকে প্রলুব্ধ করে,__তা'কে তুমি 
কি বল্তে চাও ? 
কুমার । এও কি কখনে৷ সম্ভব লীলা ? 
লীলা । বাঃ বেশ উত্তর দিয়েই । বল, তার কি করা উচিত ? 
তাপ কি শাস্তি হওয়া উচিত-__-বল। 
কুমার। তোমার এ প্রশ্রের উদ্দেশ্য আমি বুঝতে পারছি না 
লীলা । আমি তো কোন গুপ্ত প্রণঘ্িনীর কাছেও পলায়ন 
করিনি, তোমাকেও প্রলুব্ধ করতে আসিনি । হয়তো আমি 
এখানে এসে অন্যায় করেছি । বেশ, আমি যাচ্ছি! 
অবরুণের প্রবেশ 
অরুণ । না,-দাড়াও। লীল!, কুমার তোমাকে ভালোবাসে, 
আর, আমি যতদুর জানি, ত্রমিও তাকে ভালোবাস। 
তোমরা এখান থেকে মাকে না বলে" পালিয়ে যাও,__বিয়ে 
করে" স্ুখী হও । 
লীলা! । তুমি কি পাগল হয়েছ ? 
অরুন। না লালা. আমার জন্য কেন তৃমি নিজেকে বলি দেবে? 
আমাদের মধ্যে এক বিবম বাধা আছে,__সে বাধা পার হওয়া 
অসম্ভব! তোমর! বিয়ে কর__স্থখী হও । 
প্রস্থান 
লীলা । কি করবে? বন্ধুর অনুরোধে করে' ফেল্বে নাকি 
বিয়ে আমাকে ? 
কুমার। বন্ধুর অনুরোধে ? 
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লীলা । নয়তে৷ কি? আমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পারো, 
কিন্তু যা'কে ভালোবাস, তা'র সঙ্গেও তাই করবে নাকি ? 

কুমার। লীলা, তুমি কি মনে কর, আমি এম.নি নীচ যে মনে 
মনে আমি অপরকে ভালোবাসি, আর তোমার কাছে শুধু 

লীলা । আমি তা” বিশ্বাস করি। 

কুমার। বিশ্বাম কর! তা” হলে তুমি আমাকে ভূল 
বুঝেছে লীলা । 

লীলা। ভুল বুঝেছি? এখনই আমি তা” প্রমাণ করে' 
দিতে পারি ! 

কুমার । বেশ, প্রমাণ কর। 

লীল1। প্রমাণ করতে কি জয়ন্তীকে ডেকে আন্তে হবে, না 
শুধু তা'র নাম করলেই হবে! 

কুমার। জয়ন্তী) কেসে? 

লীলা । চিন্তে পারছ না? তা" পারবে কেন? তার কাছে 
আমাকেও বোধ হয় এম. নিই চিন্তে পার না! কিন্তু দেখছ, 
আমি সবই জানি। আর লুকানো বুথা ! 

কুমার। কি বল্ছ লীলা? 

লীল1'। এখনও স্বীকার কর । 

কুমার । বেশ, বল,_আমাকে কি স্বীকার করতে হবে। 

লীলা। কি চতুর তুমি কুমার! আমি হদি নিজের চোখে না 
দেখতাম, কখনই তোমাকে অবিশ্বাস করতে 


পারতাম না। 
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কুমার। নিজে তুমি কি দেখেছ? বল লীলা! নিশ্চয়ই তুমি 
কোন ভয়ানক ভূল করেছ ! 

লীলা । বেশ। তা” হলে এখন আর বল্ব না। আমি আরও 
অনুসন্ধান করে' দেখব। যদি তোমার কথা সত্য হয়,__ 
আমি তোমারই ! এখন যাও-_ 

কুমার। বেশ, তাই হোক্‌ , ভগবান যেন ঠিক সত্যটিউ তোমাকে 
জানিয়ে দেন। 

প্রস্থান 


লীলা। এইবার জয়ন্তীকে খুঁজে বার করতে হবে। কি করে 
খোজ কর! যায় ?-_দেখি মাণিক কোথায়! 
| পরশ্থান 


মহা। কি স্থির করলে অরুণ? 

অরুণ। আমি তো বলেছি মা, আমি পণে আবদ্ধ । সে পণ 
ভঙ্গ করা অসম্ভব 

মহা। শুদ্ধ একটা খেয়ালের জন্য সর্বস্ব বিস্জন দেবে? 

অরুণ। কিকরব? উপায় নেই! 

মহা। আমার জন্য বল্ছিন৷ অরুণ,_-বল্ছি তোমার জন্য ! 
ভেবে দেখ, এই প্রথম প্রণয়ের মোহ কেটে গেলে ভূমি 
নিজেই অস্থির হয়ে উঠবে ! তা'র দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
যখন তুমি জগতের দিকে চাইবে,_যাঁ তোমাকে একদিন 
চাইতেই হবে,_-তখন তা*কে তোমার স্ত্রী বলে পরিচয় দিতে 
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তুমি নিজেই লজ্জা বোধ করবে। এমনি করে' আস্বে 
অবহেলা । অবহেল। আন্বে অনুভাপ,__অনুতাপ জাগিয়ে 
তুল্বে দ্বণা। আশীর্বাদ নিয়ে তুমি যে শয্যায় শয়ন 
করবে, অভিশাপ নিয়ে তোমাকে মে শয্যা ত্যাগ 
কর তে হবে। 

অরুণ। মা, মা, আমি কি করব! তুমি জানোনা, আমি কত 
নিরুপায়! 

মহা। একবার লীলার কথাটা ভেবে দেখ । সকলেই জানে, 
তোর সঙ্গে তা'র বিয়ে হবে। এখন ঘদি-_ 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য । মণিদত্ত শেঠ এসেছেন। 
মহ!। পাঠিয়ে দাও । 
ভূত্যের প্রস্থান 

ওই এসেছে সে, সেই উত্তরের জন্য। আর সময় নাই, 
মন স্থির কর অরুণ। বল, তা'কে আমি কি উত্তর দেব? 

অরুণ। অস্বীকার কর। যা" করবার, সে করুক্‌। 

মহা। আর কাল ষে তোমাকে পথের ভিখারী হ'তে হবে। 
সর্ববনাশ হবে,__শুন্ছ, সর্বনাশ হবে। সেই মেয়েটাকেই 
যদি বিয়ে কর, তাকেই বা তুমি কোথায় রাখবে ? না, 
হোক অন্যায়, হোক অধন্ম। আমি মণিদত্তের প্রস্তাবেই 
সম্মত হব,__ 
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অরুণ। মা, মা, আমার অবস্থা বুঝে আমাকে দয়! কর। তা'কে 


আমি পরিত্যাগ করতে পারি, কিন্তু তবুও লীলাকে আমি 
বিয়ে করতে পারি না__ 


মণিদত্তের প্রবেশ 


মণি। কিস্ছির করলেন দেবি? 
মহা । আমি আপনার প্রস্তাব বিবেচনা কর্লাম। আজই 
আপনার খণ পরিশোধ কর্বার উপায় আমার নেই। 
অরুণের সঙ্গেও লালার বিয়ে হ'তে পারে না। তখন 
আপ্নার প্রস্তাবে সম্মত হওয়া ছাড়া আমার আর 
উপায় মেই। 
অরুণ। না, না, তা” হবেনা ! 
মণি। হবেন! বল্লেই হ'ল। ফেল তবে আমার টাকা! 
অরুণ। তোমার সমস্ত খণ আমি এখনই শোধ করে' দিচ্ছি ! 
আক্রমণ করিতে উদ্ধত 
ম্হা। কর কি অরুণ, শান্ত হও, শান্ত হও! 
মণি। উঃ। বিষ নেই, কুলোপান| চক্কর! বেশ, তোমার ও 
জারিজুরি আমি ভাঙ্ছি, দাড়াও! 
প্রস্থান 
মহা। শয়তান আমাদের সর্বনাশ করবে। 
অরুণ। আমি আর সা করতে পারছি শামা! পায়ের নীচে 
থেকে পৃথিবী যেন সরে" যাচ্ছে! মাথার ভিতরে রক্ত যেন 


৬৯ 


জয়ন্তী [৩য় অঙ্ক 


টগবগ্‌ করে" ফুটছে ! তুমি জানোনা মা, তুমি জানোনা»_ 
বল্ব যে, সে শক্তিও আমার নেই-_ 
প্রস্থাণ 
মহা । কিউপায়! এ কি মহা সমস্যা ! ভগবান্‌ বলে দাও, 
কোন্‌ পথ ! 


মাণিকের গ্রবেশ 


মাণিক। মা! 

মহা । কি মাণিক! 

মাণিক। আপনি যদ্দি একটু সাহায্য করেন, তাহলে আমি 
হয়তো একট! পথ করতে পারি! 

মহা । তুই কি জানিস যে 

মাণিক। সব জানি মা, সব জানি__ 

মহা । ব্যাপার কি? 

মাণিক। সেই মেয়েটাকে উনি বিয়ে করেছেন। 

মহা। বিয়ে করেছে! তা'তে কি আসে যায়? 

মানিক । উনি শপথ করেছেন যে যতদিন সে বেঁচে থাকবে, 
ততদ্দিন আর কাউকে বিয়ে করবেন না। 

মহা । সে যতদিন বেচে থাক্‌বে ? 

মাণিক। হামা! 

মহা! । তাহলে উপায় ? 

মাণিক। উপায়,_তা”কে কোন দূরদেশে সরিয়ে দেওয়া ! 
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মহা। তা'তেই বা কি ফল হবে,__সে বেঁচে থাকৃতে তো-_ 
মাণিক। মরে? গেছে বলে” রটিয়ে দিলেই হবে। 
মহা । পার তুমি মাণিক, তাকে সরিয়ে দিতে ? 
মাণিক। নিশ্চয়ই ! কিন্তু একটা জিনিস চাই ! 


মহা। কি? 
মাণিক। একটা নিদ্শন | 
মহা। নিদর্শশ ? 


মাণিক। হা, তাই পেলেই আমি সব করতে পার্ৰ | 
মহা। দাড়াও, আমি আস্ছি__ 
প্রস্থান 
মাণিক। দাড়াতে আমি পাচ্ছিনা | লীলাদেবী ওখানকার 
খোজ করছিল,_-যদি সে গিয়ে দেখা করে,_সব মতলব 
ফেঁসে যাবে! তার আগেই আমাকে পৌছতে হবে। 


মহামায়ার প্রবেশ 
মহা। এই নাও! অরুণের হাতের আংটা। যাণ,_-চলে যাও, 
যত শিগগির পারো তা'কে সরাবার ব্যবস্থা করে! 
মাণিক । কিন্তু মা আংটা তিনি দিলেন? 
মহা। হাঁ, হা, তুমি যাও,_আজ রাত্রের ভিতরেই কাজ শেষ 
করা চাই! 
প্রস্থান 
মাণিক। তাই হবে, তাই হবে! 
প্রস্থান 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
সেইদিন সন্ধার আগে । জয়ন্তীর গৃহসম্মথ | 


জয়ন্তা। সে আমাকে ছেড়ে চলে গেছে নন্দা,_-আর সে 
আস্বে না! 

নন্দা। নিশ্চয় আস্বে! সে কি তোমাকে পরিত্যাগ 
করতে পারে ? 

জয়ন্তী। আমাকে বিয়ে করেই তার আজ এতবড় বিপদ। 
আমার মরণই মজল ! 

নন্দ|। ছি, ওকি কথ।। ভগবানকে ডাক, তিনি তোমার মঙ্গল 
করবেন। আমার মনে যখন দুঃখ হয়, আমি ভগবানকে 
ডাকি ! 

্রয়ন্তী । কিন্তু, আমি যে ডাকৃতে পারিন। মন্দা! আমার যে 
কেবল তাকেই মনে পড়ে। 

নন্দ1া। স্থির হও বোন, সে আস্বে- নিশ্চয়ই আস্বে ! 

জয়ন্তী । আচ্ছা নন্দ!, সে যাকে ভালো না বাসে, এমন লোক 
কি পৃথিবীতে বেঁচে থাকৃতে পারে? সে যেখানে নেই,_ 
সেখানেও কি সংসার আছে, স্বামী-্ত্রী-সম্বন্ধ আছে_ 


লীলার প্রবৈশ 


লীলা । বলতে পার,__এখানে জয়ন্তী কোথায় থাকে ? 
জয়ন্তী । আপনি কে? 
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লীলা। আমার নাম লীল!। 

জয়ন্তী । তুমিই লীলা, এস ভাই, কি সৌভাগ্য আমার ! 

লীলা । আমাকে চেন তুমি ? তুমিই কি জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী । হা, কতবার তার কাছে তোমার নাম শুনেছি ! 

লীলা । শুনেছ? তোমার কাছে বুঝি, আমাকে নিয়ে সে 
উপহাস করত? 

জয়ন্তী? না, না, উপহাস কেন ? তোমাকে সে-_ 

লীলা। থাক্‌ আর শুন্তে চাই না। একটা কথা বলতে 
এসেছি__ 


জয়ন্তী । বল। 
লীলা । গোপনে বলতে চাই ! 
জয়ন্তা। নন্দা । 


নন্দার প্রস্থান 

লীলা । ( পত্র বাহির করিয়া ) এই লেখা চেন? 

জয়ন্তী। হা, আমারই লেখা । তুমি কি করে' পেলে ? 

লীলা। কাল মাণিক 'তাকে চিঠি দেওয়ার পর, দৈবাৎ এ চিঠি 
আমার হাতে এসেছে ! সে যখন নৌকা করে' চলে এল, 
আমি দেখেছি । আমার কাছে সে যে কত বড় মিথ্যা কথা 
বলেছে, তাই প্রমাণ করবার জন্য আমি এখানে এসেছি । কিন্তু 
কি পাষণ্ড সে, তোমার মতো! এমন সরলা বালিকাকে সে এই 
লজ্জার ভিতর, এই ঘৃণিত জীবনের ভিতর টেনে এনেছে ! 

জয়ন্তী। কেন? তিনি তো ধন্মতঃ আমাকে বিয়ে করেছেন! 
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লীলা । বিয়ে করেছে? 

জয়ন্তী । না, শা, একথা আমি বলতে চাই নি! তুমি তার 
নিন্দা কচ্ছিলে, আমি সহা করতে পারিনি | তাই-_ 

লীলা । তাই মিথ্যা বলেছ? বিয়ে তাহলে হয়নি ? তার 
প্রণয়িনী তুমি ? 

জয়ন্তী । একি কথ| ? আমি তার,_না, না, কেন তুমি_- 

লীলা । থাক্‌, আর কিছুই বলতে হবে না,__আমি বুঝেছি। 
আমাকে ক্ষমা করে৷ জয়ন্তী,__তোমার চরিত্রে আমি সন্দেহ 
করেছিলাম। আসি ভাই,__ একটা অনুরোধ, আমি যে 
এখানে এসেছি, এ কথা তার কাছে প্রকাশ করোনা ! 

প্রস্থান 
জয়ন্তী । নন্দা, নন্দা ! 


নন্দার প্রবেশ 


নন্দা। লীলাদেবী কি বলছিলেন, সখি ! 

জয়ন্তী । সেদিন আমি যে চিঠি পাঠিয়েছিলাম, সেই চিঠি ওর 
হাতে পড়েছে। আমার লেখা কিনা, তাই জিন্ঞাসা 
কর ছিলেন। 


মাণিকের প্রবেশ 
নন্দা। একি, তুমি যে এখনই ফিরে এলে ? 
মাণিক। আমার ইচ্ছ। ! 


নন্দা। সে তো বটেই! এবার আবার কোন্‌ ইচ্ছা নিয়ে 
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এসেছ ? তোমার প্রভু তো৷ জন্মের মতন এঁকে ত্যাগ করে 
গেছেন, এখন কি হত্য। করতে পাঠিয়েছেন ? 

মাণিক। একি কথা! 

নন্দা। বল, কি মতলব নিয়ে এসেছ ? 

জয়ন্তী। তোর হলো কি নন্দা? 

নন্দ।। নিশ্চয়ই ওর কোন মতলব আছে,__ওর মুখ দেখে 
আমি বুঝতে পাচ্ছি! দেখছ না,_ওর মুখ দুধের মতো 
শাদা চোখ রক্তের মতো লাল ! 

মাণিক। চলে যাও,_-যদি আমার ক্রোধের ভয় থাকে ! 

নন্দ।। তোমাদের ক্রোধকে আমার তত ভয় নেই বীরপুরুষ__, 
যত ভয় করি-__-তোমাদের ভালোবাসাকে ! 

মাণিক। যে কথ! তুমি উচ্চারণ করেছ__হত্যা ! যদি__-ষদি__ 

নন্দা। ও কি, তুমি যে কাপছ,- হয়েছে কি তোমার ? 

মাণিক। চলে যাও,_ চলে যাও আমার সামনে থেকে-__ 

জয়ন্তী। মাণিক, মাণিক, ব্যাপার কি? 

মাণিক। বল্ছি-_ 

জয়ন্তী। তার কোন বিপদ হয়ণি তো ? 

নাণিক। ( নন্দাকে ) চলে বাও-চলে যাও তুমি! তোমার 
সামনে আমি কোন কথ! বলব না। যে নীচ তোমার মন,_ 
যে কথা তুমি বলেছ-_ 

নন্দা। স্থির হও, আমি উপহাস কচ্ছিলাম_ 

মাণিক। না, না, তুমি যাও-_তুমি বাও-_ 
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নন্দা। বেশ, আমি যাচ্ছি-_ 
প্রস্থান 
মাণিক। প্রভুর সর্বনাশ হয়েছে । তার সব গেছে, কিছু নাই! 
জয়ন্তী। মাণিক, মাণিক-_( কাদিয়। উঠিল। ) 
মাণিক। সর্বস্বান্ত তিনি,_-এ দেশে আর মুখ দেখাবেন না। 
গোপনে তিনি আপনাকে নিয়ে দূর দেশে চলে” যেতে চান। 
যাবেন ? 
জয়ন্তী । চল, চল মাণিক, এখনই আমাকে তার কাছে নিয়ে 
চল॥ আমিই তার সর্ববনাশের কারণ । আমার প্রাণ দিয়েও 
বাদ. 
মাণিক। ( অদ্ভুতভাবে ) তাই হবে! তাই হবে! এই দেখুন, 
এই আংটা আপনাকে দেখাতে বলেছেন । 
জয়ন্তী | জ্রানি,_এ তারই আংটী,__আমিই পরিয়ে দিয়েছিলাম । 
মাণিক। তবে প্রস্তুত থাকৃবেন। সন্ধ্যাকালে ঘাটে আমি 
নৌকা নিয়ে আস্ব। কারও কাছে এ কথা প্রকাশ না 
হয়-_ আপনার বাবার কাছে নয়,___নন্দার কাছেও নয়। 
প্রস্থান 
জয়ন্তী । বেশ, তাই হবে! নন্দা, নন্দাঁ_ 
প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 

সেইদিন সন্ধ্যাকালে: মেঘে আকাশ ছাইয়৷ ফেলিয়াছে, ঝড় 
আরম্ভ হইয়াছে । দুইখগড পাহাড়ের মধ্য দিয় নদীর জল হ্দে 
আসিয়৷ পড়িতেছে। নদীর উপরে সেতু । সেতুর উপর দাড়াইয়া 
দীপক করতালি দিয়া নাচিতেছে__ 

দীপক। আমারই মতো, আমারই মতো! বুকভাঙ্গা দার্ঘখাস 
আজ হঠ| বেরিয়ে পড়েছে। চির-গোপন অশ্রধার! 
হঠাৎ আজ ঝরে, পড়েছে! স্থির কি থাকা যায় ? বুকে 
বেব্যথা করে। ( মেঘগর্জন ) আর্তনাদ ! মেঘের বুকে 
আজ আর্তনাদ! আজ হারিয়ে গেছে তার ভালোবাসার 
জন! তাই ছুটে এসেছে-_-কতদুর থেকে, চীগুকার করে, 
তাকে ডাক্ছে। কর. কর, আর্তনাদ ! 


দ্রুত লীপার প্রবেশ 


লীলা। উঃ কি ভয়ানক ঝড়। ঘোড়াটা ছুটে পালিয়েছে । 
কি করে এখন বাড়ী ফিরে যাই? কে? 

দীপক। এসেছ, বাইরে ছুটে এসেছ ? ঘরে কি থাকা যার ?-_ 
আমারই মতো--+আমারই মতো-_ 

লীলা । দেখুন, আমি বড় বিপন্ন। ভয়ানক ঝড় উঠল, তাই 
আমি ঘোড়া থেকে নেমে পড়েছিলাম । হঠাশ মেঘের 
গল্জন শুনে ভয় পেয়ে ঘোড়াট। ছুটে চলে গেছে-_ 
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দীপক। যাবেই তো! আজ সবাই ছুটেছে! আমারই মতো! 
লীলা। এখন আমি বাড়ী ফিরতে পাচ্ছি না। নিকটে কোন 
আশ্রয়ও নেই। যদি দয় করে আমার ঘোড়াটাকে ধরে 


দেন! 
দীপক | না না__-ধরতে নেই, ধরতে নেই! জগতের যত ব্যর্থ 


প্রণয় আজ ঝঞ্চায় ছুটে বেরিয়েছে,_তা+কে ধরতে নেই। 
বাতাস আজ উন্মাদ বেগে ছুটেছে। বৃষ্টিধারা কাজল মেঘের 
আগল টুটে অবিশ্রান্ত ছুটেছে! বুঝি ব্যর্থ প্রণয়ের গুরু 
বেদনায় তুমিও ছুটে বেরিয়েছ। আমিও নাচি এই নৃত্যশীলা 
বৃষ্টিধারার তালে তালে, আমিও ছুটি এই উন্মাদ বাতাসের 


সঙ্গে সঙ্গে-_ 
প্রস্থান 


লীলা। এ যেপাগল! আমিও কি পাগল হয়ে যাব না কি? 
ওই যে আমার ঘোড়া! কে ধরলে ? কে ওই গাছে বাধছে! 
একি ?__-এ যে অরুণ। 


অরুণের প্রবেশ 

অরুণ। ব্যাপার কি লীলা । কিছুক্ষণ আগে ঝড়ের ভিতর 
ঘোড়াট1! আস্তাবলে ফিরে গেছে। শুনলাম ঘোড়! নিয়ে 
তুমি বেরিয়েছিলে। তাই আমি তোমাকে খৃক্ততে 
বেরিয়েছি ! 

লীলা । অরুণ, অরুণ ! 

অরুণ। ভয় কি লীলা, এই তো৷ আমি এসে পড়েছি ! 
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লীলা। অরুণ, আমি অন্ধ__এতদিন বুঝতে পারিনি! আমি 
তোমারই-__অরুণ আমি তোমারই! 
অরুণ। একি লীলা, তুমি হঠাৎ এমন উত্তেজিত হ'লে কেন ? 
লীলা । বল তুমি আমাকে বিয়ে করবে ? 
অরুণ। চল, ঘরে চল--সে কথা পরে হৰে। 
লীলা । পরে নয়,_আজ-_-এখনই! কি তোমার সঙ্কোচ ? 
অরুণ। তুমি জানোনা লীলা-_ 
লীলা । জান্তে আমি চাই না । আর কোন দ্বিধা নয়, কোন 
সঙ্কোচ নয়,--আমি নারীর সমস্ত লঙ্ভা, সমস্ত সম্ত্রম বিসড্ভ্বন 
দিয়ে তোমার কাছে আজ উপযাচিকা ! বল তুমি আমাকে 
বিয়ে করবে। বল, ধল-_ 
অরুণের বক্ষে ঝাপাইয়! পড়িল 
অরুণ । বলছি চল-_বাড়ী চল। ঝড়ের বেগ ক্রমশঃই বেড়ে 
উঠছে, বৃষ্টি জলপ্রপাতের মত নেমে আস্ছে-_ 
লীলা । আস্থক! এখনই তুমি আমাকে কথ! দাও! 
অরুণ। বাতাসের বেগে স্থির হয়ে দাড়ানো যাচ্ছে না। চল 
বাড়ী চল ! 
লীলা । নাযাব না। মাগে আমায় কথা দাও !-_ 
অরুণ। চল--বলছি চল। ূ 
লীলাকে জোর করিয়া লইয়া গেল 
দীপকের প্রবেশ 
দীগক। ওই যে চ?লেগেল! প্রণয়ীর কাধে মাথ। রেখে, 
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প্রণয়ীর বানুবেষ্টনে আকৃষ্টা অভিমানিনী-_ওই চ'লে গেল! 
ওগে! ব্যথিত! উন্মাদিনী ! এই বাদল রাতের পাগল হাওয়ায় 
মিলেছে তোমার প্রণয়ী ৭ আমার তো! মেলেনা! আমি 
শুধু ছুটে বেড়াই- শ্রান্তিহীন, ক্লান্তিহারা--আমার হারিয়ে- 
যাওয়া প্রিয়ার সন্ধানে! কোথায়__ কোথায় তুমি ওগো 
আমার অপেক্ষিতা, ওগে। আমার দরদী প্রিয়! ! এই মেঘমেছুর 
আকাশের সজল শ্যামলতায় আবদ্ধ নয়ন কোথায় তুমি 
বিরহিনী ? কেঁদনা কেঁদন] প্রিয়া! এই পিপাসিত অধরের 
পেলব স্পর্শে তোমার শ্রিতকুন্তল মুখশ্রীর সমস্ত অশ্রুমালিন্য 
মুছে নেব! গর্বেবাদ্ধত বিলাসীর লালসার পন্কিল আলিঙগন 
থেকে যুক্ত করে, তোমাকে প্রণয়ের পবিত্র মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
করব, ছিন্ন করব তা*র বাহুর গ্রন্থি, বিদ্ধ করব তা'র 


প্রসারিত বক্ষ । অপেক্ষা--অপেক্ষ। প্রির়তমে-__ 
প্রস্থান 


নৌকা করিয়! জয়ন্তী ও মাণিকের প্রবেশ 
জয়ন্তী । কি ঝড়, কি বৃষ্টি! এ দুধ্যোগে তিনি কোথায় মাণিক ! 
মাজানি তার কত কষ্টই হচ্ছে! 
মাণিক। তার মাথার ভিতর যে ঝড় বইছে,_তার চোখে ষে 
জলধারা ঝরছে, _-এ ঝড়, এ বৃষ্টি তার কাছে কিছুই নয় ! 
জযন্তী। একি ভয়ঙ্কর স্থান! এখানে তিনি কেন এলেন 
মাণিক! 
মাণিক। শোন জয়ন্তী ! 
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জয়ন্তী । একি! মাণিক, তুমি আমার নাম ধরে ডাকছ ? 

মাণিক। তোমাকে আমার একটা কথ! বলবার আছে। 

জয়ন্তী। না, আমি তোমার কোন কথা শুন্ব না । তুমিকি 
অত্যাচার করবে বলে" আমাকে এখানে নিয়ে এসেছ? 

অকৃতভ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক ! 

মাণিক। বিশ্বাসঘাতক আমি ? আমার দেহে এমন একবিন্দু 
রক্ত নেই, যা তার জন্য আমি পাত করতে 
ন৷ পারি! 

জয়ন্তী । তাই বুঝি তার স্ত্রীকে !- 

মাণিক। স্ত্রী? কে স্ত্রী? তুমি যদি স্ত্রী-কতটুক তোমার 
ভালোবাসা ? তোমার জন্য তিনি সর্বস্বান্ত হ'তে বসেছেন, 
আর তুমি-- 

জয়ন্তী । কি করতে বল তুমি আমাকে ? 

মাণিক। তার শপথের বন্ধন হ'তে তাকে মুক্তি দাও ' 

জয়ন্তী । সেতো আমি দিয়েছি, -আবার কি চাও তুমি? 

মণিক। চাই তোমাকে দূর করতে! তুমিই তার সর্ববনাশের 
কারণ! তুমি এখানে থাকতে তিনি বিয়ে করতে পারেন 
না_তোমার বাব! সে পথ বন্ধ করেছেন। চলে 
যাও দুরে__আর যেন তোমার ছায়ামাত্র তিনি দেখতে 
না পান! 

জয়ন্তী । তাই যদি, আমি দূরে গেলেই ঝা কি হবে? তিনিযে 
শপথ করেছেম,__আমি বেঁচে থাকৃতে_ 
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মাণিক। ( চীগুকার করিয়। ) না,না, তাহলে তোমার বাঁচা হবে 
না। যাও--মর-_ 
| ধাক। দিয়া জলে ফেলিয়া দিল 
জয়ন্তী । ( কাদিয়! ) বাচাও, বাচাও-_ 
দীপক । (নেপথ্যে ) কেঁদন কেঁদন! প্রিয়া 
দীপকের প্রবেশ 
মাণিক। মর-দূর হও পথের কীটা! উঃ (পিঠে বর্ষা 
বিধিয়া জলে পড়িয়া গেল) 
দীপক । বিধেছি বিথেছি প্রিয়া! ( ঝাপাইয়। পড়িল; অতিকষ্ট 
জয়ন্ত্তীকে তুলিয়৷ ধরিয়া ) একি ! জয়ন্তী ! জয়ন্তী! 


যবনিকা 
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দশদিন পরে। নন্দার গৃহাভ্যন্তর । রোগশধ্যায় শায়িত মাণিক | 
নন্দ পরিচর্যা করিতেছে । 


মাণিক। জল! ( নন্দা জল দিল ) আমি কোথায় ? 

নন্দা। আমার ঘরে। 

মাণিক। তুমিকে? 

নন্দা। আমি নন্দা। 

মাণিক। নন্দা! এখানে আমি কি করে এলাম ? 

নন্দা। দিনদশেক আগে, যেদিন খুব ঝড়বৃষ্টি হয়েছিল, তা'র 
পরদিন আমি ঘাটে বসে'__-এমন সময় দেখি, তোমার নৌকা- 
খানা ভেসে যাচ্ছে। তুমি সেই নৌকার ভিতর অচৈতন্য 
হয়ে পড়ে আছে! 

মাণিক। তারপর ? 

নন্দা। তারপর লোকজন ডেকে কোনরকমে তোমাকে তুলে 
নিয়ে আসি। তোমার পিঠে একটা ক্ষত-চিহ্ন ছিল। 
কেন মাণিক ? 

মাণিক। তোমার সথী কই, __তীাকে তো দেখতে পাচ্ছি না? 

নন্দা। তা'র কথা আর বলোনা । সেদিন তুমি তাকে কি 
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বলেছিলে ?__ আমার সামনে বল্লে না। অভাগিনী সেই 
রাত্রেই আত্মহত্যা করেছে । জলে তার উত্তরী ভেসে যাচ্ছিল, 
__আমি তুলে নিয়েছি ! যে তা"র আত্মহত্যার কারণ, ভগবান 
নিশ্চয়ই তাকে শাস্তি দেবেন। 
নাণিক। ( উত্তেজিতভাবে হাতের উপর উচু হইয়া) না, না, 
আমি না_আমি না_তিনি দিয়েছিলেন--আংটি-_ 
তাই-_ 
অবসন্নভাবে শুইয়! পড়িল 
নন্দ1। আবার জ্ঞান হারা'ল। কি করি? বাবাকে ডেকে 


আনি-_ 
প্রস্থান 


পশ্চাতে জান।লায় মণিদত্তের গ্রবেশ 
মণি। কই! কেউ তোনেই! কি করে" মেয়েটার খোঁজ 
নিই! ওই কে শুয়ে রয়েছে! অরুণের অনুচরটা না ?__ 


সেই-ই তো! তবে ঠিক এই খাড়ী! কে আস্ছে_ 
সরিল 


নন্দার প্রবেশ 
নন্দা। এই যে জ্ঞান হচ্ছে। বড় যন্ত্রণা হচ্ছে মাণিক ? 
মাণিক। বড় যন্ত্রণা । 
সোমনাথের প্রবেশ 
সোম। কাল অরুণের বিয়ে নন্দা ! 
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নন্দা। বিয়েগ কাল? কিন্তুকি করে সেজান্লে যে জয়ন্তী 
মরেছে? এ ক'দিন কেউতো এখানে আসেনি । 
সোম ।॥ তাই ভাবছি নন্দা, জয়ন্তীর মৃত্যুর সঙ্গে অরুণের বিয়ের 
কোন সম্বন্ধ নেই তো? 
নন্দা। তাও কি সম্ভব? 
সোম। মনে আছে, তাকে আমি কি শপথ করিয়েছিলাম। 
জয়ন্তীর মৃত্যু সম্বন্ধে নিশ্চিত না হ'লে, অরুণ কখনই বিয়ে 
করতো! না! সেই কি তা'হলে জয়ন্তীকে হত্যা করেছে ? 
নন্দ।। তাও কি হ'তে পারে ? তুমি ধশ্মাধিকারের কাছে যাও, 
--উপযুক্ত তদন্তের ব্যবস্থা কর। 
মোম। আমার মন্মচ্ছেদ হ'য়ে যাচ্ছে নন্দা, আমি যাচ্ছি 
ধন্াধিকারের কাছে__ | 
্রস্থানোগ্ভত 
মাণিক। ( সহসা! উত্তেজিত হইয়া ) না, না, আমি আমি-_ 
সোম। কি মাণিক! 
মণিক। আমি তা"কে হত্য। করেছি! 
নণিদত্ত জানালায় আদিল 
সোম। তুমি! 
মাণিক। হা, আমি। নিয়ে চল আমাকে ধন্মাধিকারের কাছে। 
আমার প্রভুর নাম মুখে এনো না__সাবধান ! 


নন্দ!। আততায়ি! তোমাকে যে আমি প্রাণ দিয়ে-_ 
কাদিয়৷ উঠিল 
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সোম। কেন তুমি তা'কে হত্যা করলে মাণিক, সে তোমার 
কি করেছিল ? 

মাণিক। আমার প্রভুর পথের কাটা ছিল--তাই আমি তাকে 
সরিয়ে দিয়েছি । 

সোম। অরুণের আদেশে? 

মাণিক। যাও, যাও, বকিয়ো না। হত্যা করেছি আমি__ 
তার নাম মুখে এনো না! 

সোম। তোমার পিঠে ও ক্ষতচিহ্ন কিসের ? 

মাণিক। সেই ঝড়ের রাতে, যখন আমি তাকে জলে ফেলে 
দিই, সেই সময় একটা বর্ষা এসে আমার পিঠে বিধল! 

সোম। কে বরা ছুড়লে ? 

মাণিক। জানিনা । বোধ হয়--ভগবান ! 

সোম। তাহলে কি ?-নন্দা, আমি আস্ছি-_ 


মণ্দিত্ত জানাল! হইতে সরিয়া গেল 


মাণিক। নন্দা! 
নন্দা। আর তুমি আমাকে ডেকোন৷ নারীঘাতক ! 
মাণিক। নন্দা, অবিচার করো না। আর কেউ না বুঝুক, 
তুমি আমাকে ভুল বুঝো না। আমার প্রভুর উপস্থিত 
বিপদ আমাকে ধর্ন্মাধম্ম পাপপুণ্য সকলই ভুলিয়ে দিয়েছিল। 
তুমি কি আমাকে ক্ষম! করতে পার না, নন্দ! ? 
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নন্দ । ক্ষমা! ? যে কাজ ভূমি করেছ-_ 
মাণিক । ( অধীরভাবে ) ক্ষমা _মন্দা_ক্ষমা ! 
নন্দা। ( উচ্ছুণিত ক্রন্দনে ) না, ন!, হত্যাকারী__ 


নগরপাল সহ মণিদত্তের প্রবেশ 


মণি। হত্যাকাপী-__বাধ ! 

নন্দা। না, না, কে হত্যাকাপী-_কা'কে বীধবে ? 

মণি। এখনই তৃমি নিজেই বল্ছিলে সুন্দরি ! 

নন্দা। ভুল, ভুল-_ 

মণি। ভুল তোমার, যে হত্যাকারীকে তুমি বাঁচাতে চাইছ! 
( প্রহুরীকে ) দাড়িয়ে আছ কেন? বেঁধে ফেল-__ 

নন্দা। না, না, বেধনা, বেঁধনা_-ও অস্থস্থ, মরণাপন্ন__ 

মণি। আমরাও একটু-আধটু ভালোবাসি স্থুন্দরি, তাই শুশ্রষার 
জন্য ওকে নিয়ে যাচ্ছি__-( বিজ্রপের হাসি হাসিল) 

নন্দা। কে তুমি? কোথা থেকে এলে? মাণিক, কি করে, 
তোমাকে রক্ষ। করব? 

মাণিক। রক্ষ/ আমাকে করে৷ না নন্দা, মণিদত্ত তাহলে আমার 
প্রভুর সর্বনাশ করবে! হত্যা আমি করেছি, শাস্তি 
আমাকে পেতে দাও । কিন্তু তুমি আমাকে ক্ষমা কর নন্দা ! 

নন্দা। না, না, হত্যা আমি করেছি, আমাকে বাঁধ ! 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
পর্বতের পাদদেশ দীপকের কুটীর। তাহার সম্মুখে শিলাখণ্ডে বসিয়া 
জয়ন্তী কাদিতেছিল। দীপক পার্শে দাড়াইয়! । 

দীপক। কেন এই কাতরতা, কেন এই অশ্রুবন্া জয়ন্তী ! 
প্রবঞ্চকের ছলনার মোহে মুগ্ধ হয়ে, কেন তুমি চিরদিন ব্যথার 
বোঝা বয়ে” বেড়াবে ? ভূলে যাও অতীতের স্মৃতি, ভূলে 
যাও দুঃখের নিদান যত স্থখের কাহিনী ! প্রেমের পুর্ণানন্দে 
আনন্দময়ী তুমি, ভূলে যাও উপেক্ষার বেদনা! আমি যেমন 
হতাশার মণ্মান্তিক জ্বালা 

জয়ন্তী । আজ বুঝতে পাচ্ছি,কি সে বেদনা! আজ অনুভব 
করছি, কত ব্যথ! তোমাকে আমি দিয়েছি ! 

দীপক । সে কথা আর তুলোন! জয়ন্তী । সে অতীত, তা'কে 
যেতে দাও । বহু কষ্টে সেই দিগ্ত্রান্ত লক্ষ্যহারা তরী- 
খানিকে, আমি সান্ত্বনার মান-জ্যোৎস্নাঁ তীরে এনে 
ভিড়িয়েছি। আর পিছন ফিরে চাইব না। তোমার 
প্রেমের সাগরে আমি নিজেকে একেবারে ডুবিয়ে দিয়েছি । 
তোমার চোখের জল আমার বড় বাজে-_বড় বাজে জয়ন্তী ! 

জয়ন্তী। দীপক, কেন সে আমাকে পরিত্যাগ করলে? তার 
স্থথে তো আমি কোন বাধা দিতাম না! ! 

দীপক । তার সুখ ৭ তোমার মনে ব্যথা দিয়ে সে পাষণ্ড স্থখ 
পাবে আমি জীবিত থাকতে এ পৃথিবীতে তার স্থুখ 
নেই ! 
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জয়ন্তী। না দীপক-_ 

দীপক। জ্বলেছে_-দ্বলেছে জয়ন্তী। মাথার ভিতর আগুণ 
ভ্বলে উঠেছে। চোখ দিয়ে ভাঃর স্ফুলিঙ্গ ছুট ছে, শিরায় 
শিরায় তার লেলিহান শিখা ছড়িয়ে পড়ছে । সেই ভগ, 
সেই প্রতারক-_-আমাকে পাগল করেছে,__তোমাকে ব্যথা 
দিয়েছে ! 

জয়ুন্তী। তথাপি দীপক, সে আমার স্বামী । তার স্থথেই আমার 
স্থখ। বল, তুমি তা'র কোন অনিষ্ট করবে না। বল, 
আমাকে কথা দাও ! 

দীপক | তবে, কাদবে না? 


জয়ন্তী । না। ৰ 
দীপক। ম্লান মুখে আমার পানে চাইবে না? 
জয়ন্তী | না। 


দীপক। অবরুদ্ধ করুণ স্তুরে বিষাদের গান গাইবে না ? 

জয়ন্তী। না। 

দীপক। থাক তবে প্রেমময়ী ! আমার দীন কুটারে। প্রকৃতির 
ক্ষষপা শিশুর মতো আমাদের ছুটি অভিশপ্ত হৃদয় 
প্রণয়াস্পদের স্থখের ধ্যানে মগ্ন থাকুক। ওই পার্ববতা 
শ্োতম্থিনীর ক্ীণধারার সঙ্গে মিশে, বয়ে যাক্‌ আমাদের ব্যথার 
স্বোত। ওই শ্ামল-বনানীর পত্রাঞ্চলে কেপে কেঁপে, 
দূুরে-আরও দুরে ভেসে যাক আমাদের দীর্ঘনিঃশ্বাস। 
থাক, থাক রাণী আমার কুটারে-__( যাইতে যাইতে সহসা 
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থামিয়া ) কার যেন পায়ের আওয়াজ শুন্তে পাচ্ছি 
জয়ন্তী ! 
জয়ন্তী । আমি ভিতরে যাই । আমার অস্তিত্ব যেন কারো কাছে 
প্রকাশ না হয়! | 
ভিতরে গেল 


দ্রত সোমনাথের প্রবেশ 


সোম। দীপক, মাণিককে তুমি বর্ষ মেরেছিলে ? 
দীপক । আমি ?কে বললে? 
সোম। সে নিজে। 
দীপক। সেকি? আপনি তার কাছে গিয়েছিলেন ? 
সোম। হাঁ। 
দীপক । সেখানে আপনি কি করে গেলেন ? 
সোম। কোথায়? 
দীপক | যেখানে সে গিয়েছে । নাপী-ঘাতকের। যেখানে যায় ? 
সোম। তুমি তা" কি করে' জান্লে £ 
দীপক । তা'র প্রেতাত্মা আমায় বলেছে। 
সোম। কিন্তু, সে তো মরেনি দীপক ! তোমার বর্ষার আঘাতে 
তার প্রাণান্ত হয়নি। 
দীপক | তা হবে। শয়তানের প্রাণ শীঘ্র যায় না। 
সোম। তুমিই তাহলে তাকে বর্ধা,মেরেছিলে ? 
দীপক । বলি-_-আর আপনি আমাকে ধরিয়ে দিন ! 
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সোম । আর আমাকে সন্দেহে ছুলিয়ো না দীপক । বল, বল, 
জয়ন্তীক্ষে তুমি দেখেছ ? 

জয়ন্তী । (বাহিরে আসিয়া ) বাবা! বাবা! 

জয়ুন্তী। জয়ুস্তী, জয়ন্তী, বেঁচে আছিস্‌ মা! 

জড়াইয়৷ ধরিল 

দীপক | জয়ন্তী যদি না বাঁচত,_আমাকে কি জীবিত 
দেখতেন? 

সোম। কেন মা এমন” করে লুকিয়ে আছিস্‌। আমার কাছে 
যাস্নি কেন ? 

জয়ন্তী। আমি বেঁচে আছি জান্লে তীর যে সর্ববনাশ হবে, বাবা। 

সোম। সেই অপদার্থ রাক্ষল! _-সে-ই মাণিককে বলেছিল তোকে 
হত্য। করতে! 

জয়ন্তী । আমার মৃত্যু হলো নাকেন? তার জীবন বিষময় 
করতে কেন আমি বেঁচে রইলাম! 

দীপক ।|। আবার জয়ুন্তী, ভোমার চোখে জল ? 

জয়ন্তী। জল যেমানা মানে না দীপক! কেন তুমি আমাকে 
বাচালে? 

সোম। কেন মা, এই অভিমান? আমি স্সেহ দিয়ে তোকে 
ভরে” দেবো__ পুর্ণ করে দেবো__ 

দীপক। আর এই হতভাগাট! কি তোমার কেউ নয় জয়ন্তী ? 
আমি মায়ের মতো তোমাকে আদর করব, বাপের মতো 
তোমাকে স্নেহ করব, ভাইয়ের মতে! তোমার অশ্রুসিক্ত নয়ন 
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মুছিয়ে দেবো । এই লক্ষীহীনের কুটীরে তুমি রাণীর এঁশ্বর্য্য 
থাক জয়ন্তী ! 


নেপথ্যে কোলাহল 


সোম। একি! কোলাহল কিসের? (বাহিরে দেখিয়া ) 
নগরপাল মাণিককে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে । কে এদের সংবাদ 
দিলে? সঙ্গে যেনন্দা!। জয়ন্তী, ঘরে যাও । আমি দেখে 


আসি। 
প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 


উৎসব-সজ্জাষ় সজ্জিত অরুণের গৃহ । নাট-মন্দিরে লীলা। সখীগণ 
তাচার অগ্ষনচ্জা করিতেছে। 
গান 
সে কোন্‌ বিধাতা মনচোর! এই রূপ দিলে তোমায়, 
এন ভর্ছুনিয়ার বাহার সে কি নিংড়ে দিলে গায় ! 
ওই ভাগর চুল চোখ, দিলে কোন চতুর হরিণার, 
কমল তুলে তুল্তুলে ওই গালছুটি রাঙায় ! 
কোন ময়ূরের পেখম দিলে ওই কালো! চুলে,_- 
হার মানে যে রক্তজ্বা আলতা -রাঙ। পায়! 
অঙ্গে কোমল শিরীষ ফুলের পাঁপড়ি দিয়ে কি-_ 
পাথর ভরি রাখলে তোমার ওই পাষাণ হিয়ায় ! 
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লীলা । এইবার তোরা আমাকে অব্যাহতি দে। অত সাজ- 
গোজের দরকার নেই ! 
মাধুটী। আছে বই কি? রূপ থাকূলে কি আর অলঙ্কারের 
দরকার হয় না? 
মাধবী । সকলের কাছে তা” খাটে না। অলঙ্কার ছাড়। যে রূপ, 
সে দেখবে শুধু একজন ; তার কাছে__ 
(সুরে) ভালো লাগবে না লো সই-__ 
যদি নীলাম্বণী রয় আবরি কনক দেহ ওই ! 
মাধুরী। তবে? 
মাধবী । পর্বে শুধু পরীর মতন 
মন ভুলানে! রূপের বসন, 
তখন, রচবে নাগর রঙিন স্বপন, অবাক্‌ চেয়ে রই 
ওলো সই অবাক্‌ চেয়ে রুই । 
লীলা । অত অবাক্‌ চোখের দৃষ্টি আমার সইবে না । তার চেয়ে 
বরং আমাকে এমন করে? সাজিয়ে দে, যা'তে কেউ আমার 
দিকে আর ফিরে না চায়! 
মাধুরী । অসম্ভব। রূপ থাকলেই, চোখ চাইবে। শান্ত্ 
যাই লিখুক, আর নীতি বাই বলুক | তবে-( স্থুরে ) 
চোখ দিয়ে কেউ গিল্তে অসে গপ. করে*-__ 
কেউবা করে চাউনি চুরি,__চোখ চেপে নেয়_ 


সে চতুর চোখ চেপে নেয় চট, করে ! 
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কারো চোখের চুল তারা 
এদিক ওদিক্‌ নেচেই সারা, 
শিটির মিটির চায় যেন কেউ ভিজে বেরাল,__ 
ওলো! সই, ভিজে বেরাল রূপ ধরে” ! 
লীলা । সত্যি বলেছিস্‌ ' সংসারে ভিজে বেরালের অভাব নেই-- 
আমি তা মন্মে মন্মে জেনেছচি। কিসের জন্য এ সাজ 
সজ্জা? চোখ. আছে কার যে দেখবে? খেয়ালী পুকষ 
নিত্য নুতন জপ দেখার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে ওঠে,_-তা'র কাছে 
রূপের আদর কোথায় ? মাধবী! সত্যিই কি আমার রূপ 
আছে? 
মাধবী । দর্পণে তুমি নিজেকে কখনও দেখনি সখি ? 
লীলা । তবে, কেন সে--কেন সে আমাকে এমন বঞ্চন। করলে? 
ক্রন্দন 
মাধবী । ওকি সই, শুভদিনে চোখের জল ফেল্তে নেই ! 
লীলা । সত্যই তো! চোখের জল কেন ফেল্ব? কার 
জন্য ? আজ শুভদিন। আয় সথি, আমাকে ভালো! করে' 
সাজিয়ে দে। জগতের চোখ যেন আজ আমার দিকে চেয়ে 
ঝল্সে যায়। 
মাধবী। (গান) চোখ দেখে, না মন দেখে সই বল? 
মনের গোপন দেখার লাগি" নয়ন বাতায়ন কেবল! 
আখির আগে স্বপন কত 
জাগে ছায়াবাজির মত-_- 
দেখ তে যখন খেয়াল জাগে, দেখে তখন মন পাগল। 
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কে জানে সই, কত দিনের চোখের দেঁখা__ 
এক লহমায় মনের খাতায় রয় লেখা ! 
কত অনম তোমায় আমার 
হয়তো দেখ! ফুল-জোছনায় 
আজ নিরালায় নতুন করে' এই দেখা কি সেই দেখা, বল? 
চোখ দেখে না, মন দেখে সই ঘল্‌। 


মহামায়া ও কুমারের প্রবেশ 
মহা। এখনই চলে যাচ্ছ, কুমার? 
কুমার। হাঁ মা, আমি এখনই যাচ্ছি! 
মহা। একটু পরেই বিয়ে! এখনই চলে যাওয়াট। কি ভালে! 
দেখাবে ? (লীলা প্রস্থানোগ্যত ) ওকি, যাচ্ছ কেন লীলা ? 
লীলা। কিকর্ব? 
মৃহা। কুমার এখনই ঘেতে চাইছে__ 
লীলা । সে তার ইচ্ছা! 
প্রস্থান। সখীগণও সঙ্গে গেল । 
কুমার। আর আমার থাকৃতে বলোনা, মা! 
মহ'। লীলার ধেন আজকাল কি হয়েছে, _দিন-রাত্তির খালি 
খিট থিটু করে_-ঝগড়া করে। অরুণকে নিয়েও মহা! 
বিপদে পড়েছি। এই আট দশ দিন সে কারও সঙ্গে কথা 
বলে না,_রাত্রে ঘুমোয় না। দিনের বেলায় একলাটি 
পাহাড়ের উপর বসে' থাকে, রাত্রে নৌক। করে হ্ুদে ঘুরে 
বেড়ায়। তার মুখের চেহারা দেখেছ ? 
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কুমার । আমার সঙ্গেও সে কথা বলে না! 

মহা! তুমি তাকে একটু বুঝিয়ে বল। 

কুমার। আমি? 

মহা। হা» তুমি। তোমার বন্ধুর স্থখ, শান্তি, সর্ববন্ধ রক্ষার 
ভার আমি তোমাকেই দিচ্ছি, কুমার ! 

প্রস্থান 

কুমার। বড় কঠিন, বড় কঠিন। এ ভার বইতে আমি পারব 

কি? নিজের ভারই যে আমার অসহা হয়ে উঠেছে ! 
লীলার প্রবেশ 

লীল1। আপনি যান্নি? 

কুমার। আপনি ? আমি তোমার এমন সম্মানের পাত্র হয়ে 
পড়েছি লীলা,__এরই মধ্যে ? 

লীলা । তার মানে ? 

কুমার। আর কেন লীলা, আমি তোমার কাছ থেকে চলে 
বাচ্ছি-_ 

লীলা । কারণ, আর একজনের কাছে যাওয়ার দরকার হয়েছে। 
তুমি আর সে__ছৃজনে পালিয়ে যাচ্ছ ! 

কুমার। কা'র কথা বলছ তুমি ? 

লীল1। যাক্‌, সে কথায় আর কাজ নেই। এক সময় ছিল, 
যখন আমি তোমার এই ছলনাকে বিশ্বাস করতাম। কিন্তু 
এন আমি শিখেছি_কেমন হীনভাবে তুমি প্রতারণা 
করতে পার! 
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কুমার। শিখেছ !--কে শেখা'লে তোমাকে ? 

লীলা । তোমার স্ত্রী! 

কুমার। আমার-_কে ? 

লীলা । তোমার স্ত্রী! শুন্তে পেয়েছ ১ অমন ছলনার হাসি 
হেসনা। আমি তাকে দেখেছি,_সে আমার কাছে স্বীকার 
করেছে। 

কুমার। দেখেছ! সে স্বীকার করেছে যে সে আমার স্ত্রী? 

লীলা । কিছুই সে আমার কাছে গোপন করেনি। 

কুমার। ভূল, ভুল, ভয়ানক ভূল লীলা, নিশ্চয়ই তুমি 
ভয়ানক ভূল করেছ ! 

লীল!। ভূল ! আমি নিজে তার সঙ্গে কথা বলেছি,_তাও ভুল ? 

কুমার। কে সে? বল লীলা_সে কে? 

লীলা । তুমি জানো না? 

কুমার। বিশ্বাস কর লীলা, তুমি কা'র কথা বল্ছ-_আমি তা'কে 
চিনি না। 

লীলা । চেনো না। দেখ দেখি-_(পত্র দেখাইয়া) একে চেনো ? 

কুমার পত্র লইয়! পড়িতে লাগিল, অরুণের প্রবেশ 

অরুণ। কা'র চিঠি কুমার! ( কুমার অদ্ভুতভাবে তাহার দিকে 
চাহছিল ) ও কি, অমন করে? চেয়ে রইলে যে! 

লীল1। ভয় নেই, তোমার বন্ধুকে লেখা এ আমার প্রেমপত্র 


নয়.-_ 
প্রস্থান 
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অরুণ। আশ্চধ্য ! আমি কি তাই বলছি! 
কুমার । (চিঠি দিয়া) অরুণ, এ চিঠি তোমার ? 
অরুণ। হাঁ। তুমি কোথায় পেলে ? 


নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণের প্রবেশ 


অরুণ। আস্থুন, আ ;ন !- আম্মুন ধণ্মাধিকার__ 

অনন্তরাও। তোমাদের বিয়ের খবর পেয়ে ভারি আনন্দ পেয়েছি 
অরুণ ! তোমার বাবা আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন, তা” জানো 
বোধহয় ? 

অরুণ । ক্ঞানি, পিতার মতোই আপনি আমাকে স্নেহ করেন। 


মহামায়ার প্রবেশ 


মহা । এই যে এসেছেন আপনারা,_-নমস্কার, নমস্কার | 
আপনাদের অভ্যর্থনার কোন ক্রুটি হয়নি তো! 


অনন্ত । না, না, আমাদের জন্য ব্যক্ত হবেন না- আমরা তো 
ঘরের লোক ! আপনার স্বামী আমার কত অন্তরঙ্গ ছিলেন, 
তা” ভূলে গেলেন? 


মহা। ভোলবার আমাদের কথা নয়ু, কিন্তু, আপনার ষে 

এখনও তা” মনে আছে, সে জন্য আপনার কাছে আমরা 

কৃতজ্ঞ । অরুণ, লীলার সখীদের পাঠিয়ে দাও, এদের 

অভ্যর্থনা কর! (অরুণের প্রস্থান ) মাপ করবেন, 

আমাকে একবার ওদিকে যেতে হবে। একা লোক--. 
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সকল দিক্‌ আমাকেই দেখতে হয়! কুমার, তুমি এদের 


কাছে ততক্ষণ থাক, আমি এখনই আসছি! 
প্রস্থান 


সবীদের প্রবেশ ও গান 


ওই বনে বনে কেন্‌ বেম্থু বাজে-_ 
বাজে মন্থর মঞ্জীর ছন্দে! 
ও কে হ্ন্দর মঞ্জুল সাজে ফুল-ডোর বাধে মণিবন্ধে ! 
কে রডিন পলাশ পরাগে 'এলায়িত কুস্তল রাঙ্ে, 
কি মদির তন্দ্রা যে জাগে ধু'ই চাপা মল্লিকা গন্ধে ! 
মর্খ্বের মন্মর জাগে কম্পিত চম্পক কুঞ্জে, 
উচ্ছল নর্ম্ম তড়াগে মুদ্ুজল-তরঙগ গুঞ্জে ! 
অন্তর বন্ধনহারা পান কবি যৌবন-ধারা 
আজি রবি-চন্ত্রমা-তার! উন্মন! মগ্ন আনন্দে ! 
প্রস্থান 
ভূতোর প্রবেশ 
ভূত্য। ধণ্মাধিকার, বাইরে একজন ভদ্রলোক দাড়িয়ে আছেন। 
এই পত্রখানি আপনাকে দিতে বললেন ! 
অনন্ত। (পত্র লইয়া) এখানে তার কি প্রয়োজন ! ( পড়িয়া) 
এষে খুব জরুরী দেখছি । (অন্যান্য লোককে ) ক্ষম 
করবেন, আমাকে এখনই একবার উঠতে হবে। 
কিষণ। ব্যাপার কি? 
অনভ্ত। একটা খুন হয়েছে-_ 
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সকলে। খুন ? 

অনন্ত। ই1। হত্যাকারীর সন্ধান পাওয়া! গেছে। তাকে 
ধরবার জন্য আদেশপত্রে আমাকে সাক্ষর করতে হবে! 

কিষণ। কোথায় সে হত্যাকারী? 

অনস্ত। তাতো জানি না। শেঠ মণিদত্ত বাইরে দাড়িয়ে 


আছেন, তিনি জানেন। 
প্রস্থান 


কিষণ। মণিদত্ত ! যেখানে মণিদত্ত, সেইখানেই গোলমাল ! 
চল, দেখে আপি, ব্যাপার কি? 
শকলর প্রস্থান 
অরুণ ও লীলার প্রবেশ 


অরুণ। না, আর পীরিনা। মনের সঙ্গে আর কত যুদ্ধ করব! 

লীলা । কি হয়েছে তোমার? 

অরুণ। বলব? না, বলে ফেলি। বলে" যদি এই মন্মান্তিক 
যাতনার হাত থেকে মুক্তি পাই। লীলা, তুমি আমাকে 
বলেছিলে যে আমার সব কথাই তুমি জানো । সে তোমার 
ভুল। শৈলেশ্বর মন্দিরের কাছে যে মেয়েটিকে তুমি 
দেখেছিলে__ 

লীল!। কে জয়ন্তী ? 

অরুণ। হা, সে আমার স্ত্রী। 

লীলা। তোমার স্ত্রী! তুমিই সেখানে রাত্রে নৌক! করে? যেতে ? 

অরুণ। হা। 
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লীলা । মাণিক তোমাকেই নিয়ে যেতে ? 

অরুণ। হা। 

লীল!। তোমাকেই সে চিঠি দিয়েছিল ? 

অরুণ। হাঁ, যে চিঠি কুনার একটু আগে আমাকে দিলে। 

লীলা। ( অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া ) প্রতারক, কেন তুমি গোপন 
করেছিলে ? 

অরুণ। আমি তো গোপন করিনি লীলা। আমি বলতে 
চেয়েছিলাম,__তুমি শোননি ! 

লীলা । সত্য? সত্য সে তোমার স্ত্রী? 

অরুণ। ছিল। কিন্তু-সে আত্মহত্যা করেছে। 

লীলা । আত্মহত্যা করেছে ! 

অরুণ। আমি শপথ করেছিলাম, সে বেচে থাকতে আর কাউকে 
বিয়ে করব ন|। আমাকে মুক্তি দিতে সে আত্মহত্যা 
করেছে। 

লীলা! । ( উন্মাদের মতো হানিয়! ) তোমার স্ত্রী! তোমার স্ত্রী !! 

দ্রুত মহামায়ার প্রবেশ 

মহ1!। অরুণ অরুণ-_- 

অরুণ। কিমা? 

মহা । পালাও, পালাও ! দীড়িয়ে না, ছোট। প্রত্যেক 
দরজায় প্রহরী দাড়িয়ে আছে। আমার ঘরের জানালা 
দিয়ে পালাও । তা'রা তোমাকে ধরতে আসছে__ 

অরুণ। ধরতে আসছে !-_কি অপরাধে ম। ? 
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মহা । হত্যা অপরাধে__ 

অরুণ। হতা।__( বিশ্বায়ে বাক্রোধ হইল । ) 

লীলা । হত্যা অপরাধে ? কা'কে সে হত্যা করেছে? 

মহা। আর কথা নয়,_ওই তা'রা এসে পড়ল। পালাও, 
পালাও-_ 

অনস্তরাও, মণিদত্ত প্রভৃতির প্রবেশ 

মৃণি। আর পালাবার অবকাশ তোমার পুজের নেই দেবি 

লীলা । কেন তোমরা এখানে এই অত্যাচার করতে এসেছ? 
অরুণের বিয়ে বন্ধ করতে এ তোমাদের হীন ষড়যন্ত্র! দেশ 
কি অরাজক ? 

মণি। দেশ অরাজক নয় বলেই, আমরা এখানে আস্তে 
পেরেছি দেবি ! 

অনন্ত। (মহামায়াকে) দেবি, অরুণের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ 
উপস্থিত। আমি বিশ্বাস করি, সে নির্দোষ। কিন্তু 
আইনের দাস আমি | তার নির্দোষিতা প্রমাণ হওয়া 
আবশ্বক। অরুণকে আমি প্রকাশ্য বিচারালয়ে হত্যাকারী 
বলে উপস্থিত করতে চাইনা । বিশেষতঃ আজ তার বিবাহ 
রাত্রি। এখানেই এ ব্যাপরের আমি তদন্ত করতে চাই। 
অরুণ, জয়ন্তীকে তুমি হত্যা করেছ ? 

অরুণ। আপনাদের কি বিশ্বাস হয়__-আমার এ হাত রক্তে 
কলুষিত ? 

লীলা । কখনই তা” হ'তে পারে না। 
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কিষণ। আমরাও তা" বিশ্বাস করিনা । 

মণি। কিন্ত প্রমাণ ? 

কুমার । ধণ্মাধিকার, এ অভিযোগ মিথ্যা । আপরাধী আমি-_ 
আনাকে বন্দী করে' নিয়ে চলুন। এদের বিবাহ-উতসবকে 
শ্লান করবেন না। 

মণি। ও সব বাজে কথা ছেড়ে দাও বাবাজি । মণিদন্ত প্রমাণ 
প্রয়োগ না নিয়ে কখনও অভিযোগ করে না । এই অরুণের 
আদেশে তা'র অনুচর মণিক শৈলেশ্বর মন্দিরের রক্ষক 
সোমনাথের কন্ত| জয়ন্তীকে হত্যা করেছে। মাণিককে 
আমি বন্দা করিয়েছি১_ সে একথা স্বীকার করেছে যে 
অরুণের আদেশে-_ 

অরুণ । আমার আদেশে ? 

মণি। হা, তোমার আদেশে সে তা'কে হত্য। করেছে! 

অনস্ত। কিন্তু হত্যা কর্বার কারণ ? 

মণি। কারণ -লীলাকে বিয়ে করা! 

অনস্ত। তা'রমানে? 

মণি। উনি শপথ করেছিলেন যে, সে বেঁচে থাকতে আর 
বিয়ে করবেন না। সে শপথ রক্ষা করেছেন__তা'কে 
হত্যা করে ! 

অনন্ত। কিন্তু সাক্ষী তে! চাই! 

মণি। সাক্ষী উপস্থিত। মাণিকের স্বীকারোক্তি শোন মাত্র 
আমি নগ€পালকে দিয়ে তা'কে বন্দী করিয়েছি। ধন্মাধি- 
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কারের সামনে সে মিধ্যা বল্তে পারবে না। নিয়ে এস 
মাণিককে__ 
প্রহরীর প্রস্থান 
মহা । না, না, মাণিককে নয়, মাণিককে নয়-_ 
অরুণ। মা। (কিছুক্ষণ চাহিয়া) ও, বুঝেছি। থাক্‌ 
প্রমাণের আর দরকার নেই। ধন্মাধিকার, আমিই দোষী, 
আমার যে শাস্তি হয়-_ব্যবস্থা করুণ । 
লীলা। না, ত” হতে পারে না। আমি শুন্তে চাই, এই 
শয়তানের সাক্ষীর! কি বলে! 


প্রহরীসহ মাণিকের প্রবেশ 


মণি। বল মাণিক, সোমনাথের কাছে যে হত্যাকাহিনী বল্ছিলে। 
কর আদেশে তুমি জয়ন্তীকে হত্য। করেছ? 

মহা। মাণিক ! ( অরুণ তাহার দিকে চাহিল ) 

অরুণ। না, ওকে তা বল্‌্তে হবে না। আমি শ্বীকার কচ্ছি, 
আমি দোষী! 

সোমনাথের প্রবেশ 

মণি। এই যে সোমনাথ । ঠিক সময়েই উপস্থিত হয়েছেন। 

আপনাকে সাক্ষী দিতে হবে। 


সোম। কিসের ? 
মণি! আপনার কন্ঠাকে কে হত্যা করেছে ? 
সোম। নিয়তি। 
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মণি। ও-সব হেঁয়ালি ছেড়ে দিন। বলুন, আপনার কন্যাকে 
হত্যার জন্য মূলতঃ দায়ী কে? 

সোম। আমি । 

সকলে । আপনি ? 

মণি। ধশ্মাধিকারের সাম্নে মিথ্যা বল্ছেন ? 

সোম | বিন্দুমাত্র নয়। ভগবান জানেন, জয়ন্তীর দুর্ভাগ্যের 
মূল কারণ আমি । 

মণি। এ পাগলামির যায়গা নয়। মাণিক আপনাকে বলেনি 
যে অরুণের আদেশে সে আপনার কন্যাকে হত্যা! করেছে ? 

অনন্ত। কি বলেন,_এ কথা সত্য ? 

নন্দার প্রবেশ 

নন্দা। সম্পুর্ণ মিথা। ! 

অকরুণ। নন্দা! 

নন্দা। মিথ্যা কথা ধন্মাধিকার। মাণিক কিছুই বলেনি । 

মণি। একি সব চালাকি পেয়েছ নাকি? মাণিক, ধন্্মাধি- 
কারের সাম নে মিথ্যা বলো! না। বল, কে হত্যা করেছে ? 

মাণিক। আমি। 

মণি। কা'র আদেশে, তাই বল! 

মাণিক। আমার নিজের বুদ্ধির আদেশে । 

মণি। আর কেউ তোমাকে আদেশ দেয়নি ? 

মাণিক। না। 

মণি। ( একসঙ্গে ) মিথ্যা কথা ! 

৯৭ 


জয়ন্তী [ ৪র্থ অঙ্ক 


নন্দা। মিথ্যা কথাই বটে ধম্মাধিকার ! 

অনন্ত। মিথ্য! কথা ? 

মণি। বল,_বল দেখি এইবার-_ 

নন্দা। সেদিন ঝড়ের রাতে নৌকাডুবি হ'য়ে মাণিক গুরুতর 
আঘাত পায়, তা”তেই ওক মাথা খারাপ হয়েছে । জয়ন্তী 
আমার সখী ছিল। আমি জানি, সে আত্মহুত্য। করেছে । 

অনস্ত। ( সোমনাথকে ) আপনি কি বলেন 2 

সোম। আমার যা বল্বার-_বলেছি, আর কোন প্রশ্নের উত্তর 
আমি দেব না। 

মণি। দিতেই হবে। আইনের বলে জোর করে আমরা 
আপনার উত্তর নেব। 

সোম। পার, নাও ! মণিদত্ত, কন্যা আমার_ তোমার নয়। 

মণি। কিছু যায় আসে না। হত্যার অভিযোক্ত] রাজা-__তুমি 
নও। পিতা যদি হত্যাকারী হয়, রাজা তাকেও শাস্তি 
দেবেন। 

সোম। বেশ, তাই হোক । 

মণি। এতেই প্রমাণ হচ্ছে যে মাণিকের কথ! সত্য নয়, নন্দার 
কথা সত্য নয়। সত্য বলবার ভয়ে সোমনাথ উত্তর দিতে 
অস্বীকার করছেন ! 

অনস্ত। কিন্তু, তার কন্যার হত্যাকারীর শাস্তি বিধান করতে 
তার কি আপত্তি থাকতে পারে ? 

মণি। অরুণ অর্থ দিয়ে ওর মুখ বন্ধ করেছে। প্রকৃত ব্যাপার 
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আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন ধণ্মাধিকার। জয়ন্তীকে 
যে-ই হত্যা করুক,__-অরুণের আদেশেই সে মরেছে ! 


দীপক ও জয়ন্তীর প্রবেশ 


দীপক। মিথ্যা কথা। জয়ন্তী মরেনি ! 

অরুণ। জয়ন্তী__-জয়ন্তী -__( তাহাকে ধরিল )। 

সকলে । জয়ন্তী ! 

অনন্ত। এই জয়ন্তী! তবেসে হতহয়নি? 

সোম। না, দীপক তার প্রাণরক্ষা করেছে । 

মণি। তা*হলে হত্যার চেষ্টা তো৷ একট] হয়েছিল ? 

দীপক। তা'ও নয়। মাণিকের সাথে জয়ন্তী আস্ছিল অরুণের 
কাছে। ঝড়ে নৌকাডুবি হয়েছিল,__-জয়ন্তীকে আমি 
উদ্ধার করেছিলাম । 

অরুণ। জয়ন্তী, তোমাকে ছাড় আমি বাঁচতে পারি না 
জয়ন্তী ! সর্বন্য যায় যাক্‌। তোমাকে নিয়ে আমি সমস্ত 
দুঃখকষ্ট মাথা পেতে নেব। 

কুমার। সর্বস্ব বাবে কেন অরুণ? আমার বন্ধুর বিবাহে আমি 
কি সামান্য যৌতুক দিতে পারি না? মনিদত্তের খণ আমি 
শোধ করে দেব। 

জয়ন্তী। (প্রণাম করিয়া মহামায়াকে ) মা, আমি কিপায়ে 
স্থান পাব না? 

মহা। 'ভুমি আমার গৃহলক্ষমী জয়ন্তী । 
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মণি। আচ্ছা, তোমাদের লল্ষমীলাভ হোক্‌ । 
প্রস্থানোগ্ভত 

দীপক । (ধরিয়া ফেলিয়া ) অপেক্ষা, অপেক্ষা বন্ধু! তোমার 
অযাচিত উপকারের পুরস্কার নিয়ে যাও । ধর্াধিকার, এই 
লোকটাকে ষদি আমি গলা টিপে মেরে ফেলি, আপনাদের 
ধর্্মশাস্ত্রমতে সে কি আমার অপরাধ হবে ? 

মণি। পাগলামো করো না! ছেড়ে দাও- ছেড়ে দাও। 

অনস্ত। অপরাধের শাস্তি দেওয়ার জন্য রাজশক্তি রয়েছে 
দীপক, নিজের হাতে তা" তুলে নিতে নেই । মণিদত্ত, তুমি 
চক্রান্ত করে আজকের আনন্দ-বাসরকে তিক্ত করে” তুলেছ। 
তা'র শাস্তি কি জানো? 

মণি। শাস্তি? কেন? আমি কি করেছি ? 

অনন্ত। কি করেছ, তার বিচার কা'ল হবে। আজ তুমি বন্দী। 

মণি। বন্দী অবিচার,_ঘোরতর অবিচার। 

কুমার । ধন্মাধিকার, আমার অনুরোধ-_আজ এই উৎসবের 
দিনে ওকে আপনি ক্ষমা করুণ। ওর সমস্ত প্রাপ্য আমি 
কালই মিটিয়ে দেব। আজ এই আনন্দের দিনে কারও 
মুখ যেন মলিন না থাকে। 

অনন্ত। ষাও মণিদন্ত, এই মহাপ্রাণ যুবকের অনুরোধে 


তোমাকে আমি ক্ষমা! করলাম। 
মণিদত্তের প্রস্থান 
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৩য় দৃশ্ । জয়ন্তী 


অরুণ। ( দীপককে ) বন্ধু, তুমি জয়ন্তীর জীবন রক্ষা করেছ। 
আমার সমস্ত ভূর্বব্যবহার ক্ষমা করে__-এস আমায় আলিঙগন 
দাও । 

দীপক । তোমার সমস্ত অপরাধ তখনই ক্ষমা করেছি অরুণ, 
যখনই তুমি জয়ন্তীকে স্ত্রী বলে” গ্রহণ করেছ। 

অনন্ত। বিবাহ-বাসরে এই আকম্মিক ও অনর্থক গোলমালে 
আমর] সকলেই দুঃখিত। আবার হাস্যে, লান্ঘে, আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠক এই উৎসব-ক্ষেত্র। 

দীপক । কঠিন ব্যথার মাঝেই মেলে আমাদের সবচেয়ে বড় 
স্থখের সন্ধান। দাড়াও, দাড়াও জয়ন্তী তুমি অরুণের পাশে, 
আমি দেখি,_আমি দেখি। আমি কাঁদি, আমি হাসি। 
( ভুজনকে পাশাপাশি দাড় করাইয়া ) এইতে! সত্য, এইতো 
শিব, এইতো স্ুন্দর। বাজাও-_বাজাও শঙ্ঘ”_দাও 


উলুধবনি । 


অরুণ। বাজাও শঙ্খ, দাও উলুধবনি! এ উৎসব শুধু আমার 

জন্য নয়; লীলারও আজ শুভ পরিণয়। এস লীলা, 

তোমার চির-আকাঙ্ক্ষিতের হাতে তোমাকে সপে দিই। 

এস কুমার, আমার ভগিনীকে তুমি গ্রহণ কর।--এ তোমার 

উদারতার প্রতিদান নয় বন্ধু-_-এ আমার কর্তব্যের সম্প্রদান। 
বাজাও শঙ্খ, __দাও উলুধবনি । 

মাণিক নন্দার হাত ধরিয়া সম্মুখে আনিল-- 

মাণিক। আজ হা-ও শুন্ব না, না-ও শুন্ব না। দেবো তোমার 
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গলায় পরিয়ে আঙ্জ এই মিলন-মাল৷। ( মাল! পরাইয়া ) 
বাজাও শব্ঘ-- 

নন্দা। উঃ,কি বেরসিক! ( মাণিকের গলায় মাল! পরাইয়া ) 
দাও উলুধবনি। 


যবনিক1। 
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